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2a Part: L'Extravagancia

1
La pipa.

Atencid. Cal aqui introduir un nou element, essencial per entendre la magnitud dels
fets que succeiren a |'episodi de |'ou. Ens referim a |'element o factor 'pipa’, aquest
instrument d'encanteri que serveix per cremar tabac i que era utilitzat amb freqiieéncia
pel titellaire Manuel. Una consideracié que ve a compte perque sense que ell en
sospités res, la pipa ha tingut un protagonisme inesperat en la successio dels fets
d'aquesta historia descomunal.

Tornem a l'escenari dels fets per preguntar-nos com va reaccionar en Manuel un cop
es queda sol a la Cambreta, profundament afectat per aquella boira de llum fosca que
havia sortit de l'ou.

Doncs la veritat és que va seguir obrint el taller i treballant com si res hagués passat.
Per sort, no totes les marionetes havien desaparegut, cosa que va permetre un cert
aire de continuitat. Aixo si, va buidar les quatre coses que quedaven a la Cambretaiila
va tancar en clau. També deixa d'agafar alumnes, i els quatre que tenia els va anar
despatxant amb amables pero innegociables excuses. Als pocs dies semblava que res
hagués passat i recordava I'ou com un malson d'agost. Perd la Cambreta no la
trepitjava ni en pintura.

Un dia, després d'un llarg passeig per la platja, va acabar assegut com de costum a la
seva roca, on solia descansar amb els peus a l'aigua. En treure la pipa, s'adona que no
tenia tabac. Hauré de fumar sense fumar, es va dir. Amb la Joaquima penjada als llavis,
deixa que la remor de I'ou, que sentia a la cassoleta de la pipa, es barregés amb la del
mar.

El buit que s'havia apoderat del seu esperit es torna en aquella hora tardana més buit
que mai. | el fet de tenir la pipa buida de tabac augmenta aquella sensacié angoixant,
de sentir-se tan poca cosa en la immensitat del mén, de l'univers sencer.

| de sobte, van ocdrrer dues coses.

La primera va ser saber amb una total claredat que I'angoixa, espessa com mai, era el
mateix vapor de llum fosca de I'ou que I'havia emmetzinat.

La segona va ser adonar-se que aquells fums, que tenien el color de I'angoixa, sortien

d'una cassoleta que no era la de la Joaquima, siné d'una altra pipa que tenia a dins,

més o menys a |'altura de la panxa i encara més avall, com si el seu propi cos s'hagués
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convertit en una pipa que treia fum a tot drap, el fum de la seva angoixa que era
també el vapor de llum fosca de I'ou dels titelles. Ell mateix s'havia convertit en I'ou
que era la pipa que duia a dins! Cremava un combustible el fum del qual era I'angoixa

gue el posseial

| llavors, I'angoixa es converti en euforia, la mateixa euforia que havia sentit en
contemplar la representacio d'en Kalim i d'en Kilam!

Va ser una mena de cop de puny, una revelacié que el deixa estupefacte durant una
llarga estona, assegut a la roca vora el mar, mentre veia com els banyistes plegaven
veles i anaven abandonant a poc a poc la platja.



2
La combustio

Fumava sense fumar. Aquell descobriment el tenia absort i meravellat. Era una
percepcio nitida d'una cassola que tenia la forma d'un ou trencat en el qual cremava
sense cremar el combustible de la seva vida, tot alld que havia fet i estat al llarg dels
anys, mentre caminava per la sorra mullada. Si, la seva propia vida era part del
combustible que necessitava per tenir encesa aquella pipa misteriosa que es confonia
amb I'ou i que generava una boira que tenia el color de I'angoixa pero que alhora li
arribava exultant!

Aquella mescla d'angoixa i d'euforia era una pocid perversa, un veri que I'obnubilava, i
alhora I'excitava i I'empenyia a un optimisme desmesurat. | aquell fum que marejava i
picava els ulls, va produir un efecte inquietant. Es va veure a si mateix, 0 més aviat
aquella part de la persona que un s'imagina que és i que es situa al cap, la va veure
baixar com un globus que es despren de les argolles que el subjecten a dalt, fins arribar
a la superficie de la cassola on es realitzava la combustié de la seva persona.

Es va sentir tot ell envoltat per aquelles emanacions que sortien de la pipa en qué
s'havia convertit, la raé completament encegada, perd sense problemes de respiracio,
ja que per sort el nas el seguia tenint on sempre I'havia tingut, de manera que va
seguir caminant tan tranquil, respirant a fons les bafarades de llum negre que venien
de sota i l'aire salat del mar, mentre es veia a si mateix descendit i quasi bé fumat per
I'ou que s'havia tornat pipa! | aquest mirar-se a si mateix des d'aquesta nova altura tot
sabent que la seva rad romania en estat de levitacié sobre els xup-xups de la cassola de
la panxa, li provoca un atac de riure!

Pero llavors, qui redimonis soc jo, es preguntava, aquell que es contempla fumant-se a
si mateix o aquell fumat de baix? Hi havia dos 'ells' o dos 'jos’, clar, el de baix i el de
dalt, pero algun deuria ser més 'jo' que l'altre! Va pensar que millor quedar-se amb el
gue sabia de que parlava, perque el de sota es trobava una mica privat de les seves
facultats. Reia com un boig! S'adona que el 'seu’ de baix seguia ben viu, gaudint de la
combustié de la que era objecte perd 'amb els ulls tancats', per dir-ho d'alguna
manera, perque el de dalt els tenia ben oberts!

En estabilitzar-se la situacid, va sentir una mena de descans interior agradable. El cas
és que s'estava fumant i que aix0 era la cosa més logica i agradable del mon. Fixant-se
una mica en la percepcié dels seus dos 'jos' tan entretinguts, s'adona que l'aire
s'omplia de les imatges que eixien de la cassoleta del seu ou interior. Era la pel-licula
privada de la seva vida, vista des d'aquesta barreja d'angoixa i d'euforia, el material
sensible de la combustid de la pipa, que li resultava exultant per la nitidesa de la visid!



Va ser bonic entretenir-se amb les escenes d'aquells primers anys de professio, viatjant
amb I'Eva pels cinc continents mentre inventaven personatges i les histories que els
embolcallaven. | després es va veure al taller, creant méns pels seus titelles i els
espectacles que meravellaven als visitants. Més tard, va tornar a viure la seva estanca
a la Cambreta i I'aparicio de I'ou, amb els fets posteriors que coneixem de sobre. | va
comprendre que aquella mirada anava més enlla, dotada d'una qualitat de vivencia
que li permetia reviure quan li donava la gana tot allo viscut. Caram, va pensar, m'hi
podria passar la vida veient-me a mi mateix revivint la meva vida!

I Ilavors va tenir un nou xoc, perque de sobte es va veure a si mateix obcecat en les
visions interiors que li proporcionaven els seus 'ells', els dos 'jos' atrapats en el quefer
de la combustio de la pipa que era dins seu, i aquesta visio li provoca un nou atac de
riure, encara més alegre i alliberador, ja que era evident que encara hi havia un altre
'jo', un 'tercer', que s'ho mirava tot des de fora, no des del cap, sind des de més amunt
encara, el qual no tenia ganes de fumar cap pipa siné simplement de passejar amunt i
avall on li donés la gana. Aquest 'tercer' era ell, per descomptat, lliure dels altres dos
‘ells' que s'entretenien a baix amb la pipa i les seves imatges, dels quals havia eixit
gracies als efectes d'aquell fum de la pipa que I'havia empés amunt, fum que ara
s'havia convertit en I'aire normal que respirava, un aire que li permetia fer allo que
volia, tot i seguir caminant per la platja com feia, amb la pipa buida als llavis, mentre
I'aigua del mar li mullava els peus i la ciutat comengava a deixar-se cobrir per les
ombres del vespre.



3
A Miramar

Al dia seglient, després de les hores passades al taller, torna per la tarda a la platja i
segué a la roca. D'immediat, va notar que se li encenia la pipa, no la dels llavis siné la
que sabia que era I'ou que ara duia a dins. | el mateix procés de multiplicacio interior
es va disparar, donant-li aquella visié exterior del 'tercer' que s'ho mira des de dalt. A
I'acte es posa a caminar per la sorra mullada, en esdevenir aquella curiosa dinamica
interior un motor que l'impulsava al moviment.

Va recorrer la platja i es fica pel barri mariner de la Barceloneta, que va creuar com un
d'aquests sonambuls que caminen pels terrats amb els ulls clucs, pero la cosa és que
ell els tenia ben oberts, els ulls. | mentre mirava de no perdre peu i seguir les normes
habituals dels vianants que no volen ser atropellats pels cotxes, aquell altre que s'ho
mirava des de dalt s'enfila per balcons i terrats, com un cangur aeri que se'n fum de la
gravetat i de la logica, saltava com un conill trapella més pendent de les altures que
dels baixos, dels quals ja se n'encarregava la part seva de les soles de sabata tocant a
terra, sense deixar la proteccié de les voreres.

D'aguesta manera inexplicable va arribar a Miramar, després de saltar tota la franja del
Port, les Rambles i el Paral:-lel, on la seva dissociacié de persones sembla calmar-se,
mentre seia, en plural, a un dels bancs dels jardins que miren el mar. El dia queia sobre
la ciutat i aviat s'ana imposant el blau cada vegada més fosc del vespre. La nit sortia
lentament del mar, una preséencia de capes fosques. L'acompanyava el silenci i la fresca
de I'hora, més un xiuxiueig discret d'ocells i turistes.

Llavors, un llum va irrompre sobre el perfil llunya de la Barceloneta. Va pensar que
potser es tractava d'una d'aquestes celebracions que es fan a Barcelona amb tanta
fregliencia, per atraure |'atencié del mén i distreure els seus habitants. Pero la
incognita dura poc: era la lluna que s'aixecava del seu llit en una plenitud inaudita, un
globus gegantesc de llum que pujava sobre I'horitzé.

Senti llavors que la lluna I'atrapava. El satel-lit s'havia fixat en ell, no hi havia dubte.

Va haver de baixar a I'ou que romania dins seu per recordar que s'estava fumant des
de la pipa que treia fum de la seva propia combustid, per deixar-se posseir una altra
vegada per I'angoixa que es transformava en euforia, i aixi permetre's encaixar aquella
crida de la lluna que naixia.

Es sentia immers en I'atmosfera de I'ou, que va buidar el jardi, una boira que només ell
podia respirar, mentre veia com la lluna agafava altura.



En un instant, I'astre s'imposa com realitat Unica. No hi havia res més a |'entorn. El
silenci era tan gran, que quasi feia mal a les oides.

| Ilavors el va veure. Estava assegut al seu costat, al banc del jardi de Miramar. Un
senyor ben vestit de trajo i corbata, d'un rostre que s'estirava una mica cap endavant,
amb un nas i una boca que semblaven afilar-se en un cap d'ocell, els ulls sortits i un
cabell negre brillant pentinat enrere.

- Bona nit!

Havia aparegut per sorpresa, com algu que pertanyia al paisatge, a I'horaiala lluna
gue ho centrava tot.

- Bona nit, va contestar.

- Em dic Quinqué, Josep Quinqué, per servir-lo a voste.

- Encantat, senyor Quinqué, em dic Manuel.

- Molt de gust! Quina nit més maca que fa!

- Es veritat, senyor Quinqué!

- Lluna plena, de les més plenes d'aquest estiu.

- Sembla que en sap, voste, de llunes...

- Una mica. Les llunes sén més interessants del que ens pensem.
- Jo només en conec una.

- Si, si, és logic, pero sapiga que de llunes n'hi ha moltes. Sap quantes en té Mart?
- No sabia que tingués llunes...

- Dues, Deimos i Phobos, petites pero curioses. Pero el que ens guanya a tots és
Jupiter. Vol que li digui quantes en té?

- Si m'ho fa tan facil...

- Seixanta-set!, clar que n'hi ha de tota mena, unes son simples asteroides, deixalla
cosmica que l'astre ha recollit, per distreure's i per les seves multiples necessitats, ja
m'entén, pero fins i tot entre els simples asteroides, alguns son noms de pes. Fixi's que
dos d'ells es diuen Hector i Aquil-les.

- La primera noticia.



- Ningu ho sap, pero en canvi, cada dia en sabem més sobre els planetes que ens
envolten. Pensi que sén els nostres veins més immediats.

- Si voste ho diu...

De sobte va sentir un panic atrog. Aquell individu havia aparegut del no-res, i tenia un
aspecte d'alld més estrany, amb aquella cara d'ocell i vestit amb un gust antic i passat
de moda.

- Escolti, no sera pas voste un titella d'aquests que s'ha tret els fils de sobre...

- 1a, ja, ja..., quins acudits que té! No, no senyor, soc guia turistic. | voste, a que es
dedica?

- SAc, o més aviat, era titellaire, la veritat és que no li sabria dir qué soc ara...
- Titellaire, quina professié més bonica! Deu ser molt divertit ser titellaire, 0i?

- No sé que dir-li. En certa manera, si que ho és de divertida la cosa, tot s'ha de dir!
Escolti, i qué fa aqui?

- Miri, li haig de ser franc. M'envia un amic seu, s'ha identificat com I'Aede. Pero jo
treballo pel senyor Mercuri.

- Aixi que voste coneix I'Aede?
- Aixi s'ha presentat quan ha vingut a I'agéncia.
- Ah si? | en quina agéncia treballa voste?

- Jali he dit, la del senyor Mercuri. Segons sembla, I'hem d'assessorar en algunes feines
que es porta entre mans.

- Ah si? | sobre que assessoren, vostes?

- Ja li he dit que sdc guia turistic. Barcelona és una ciutat esplendida, la reina del
turisme europeu en aquests moments, s'emporta tots els rankings, sap? Aqui hi ha
molta feina, no s'ho pot pas imaginar. S'entén que el senyor Mercuri hagi volgut
instal-lar-hi una agéncia, per descomptat.

- Clar, clar, és d'una logica aclaparant. | es pot saber perque té aquesta cara d'ocell?
- Ja m'ho han dit altres vegades, si senyor! Coses de |'ofici.
- Entenc, senyor Quinqué, i on se suposa que voste m'ha de guiar?

- Alalluna.



- La lluna?

- En efecte, és I'encarrec que m'han fet. Sapiga, senyor Manuel, que tot aixo sén faves
contades. El senyor Poeta ens va explicar el tema de I'ou quan ens va venir a veure al
despatx. | a nosaltres ens sembla molt bé, perque com li deia Barcelona és avui una
ciutat Unica al mon pel seu trafec de visitants i per la quantitat de coses singulars que
hi passen, i la nostra obligacié és servir al client per damunt de tot. Ara bé, com a bon
professional que sdc, haig de cobrar-li la meva feina, no fer-ho seria anar contra aquest
principi universal del salari que tots hem de cobrar, ja que sense sal, qué fariem en
aquest mén? Per descomptat, el senyor Aede ja ens ha donat una bestreta suficient,
pero cal aqui ser exigents en el protocol, especialment envers la seva persona, perquée
no sigui dit que vosté no ha sol-licitat ni pagat els nostres serveis, de manera que li
proposo el segiient: pagui'm un euro, preu simbolic, ja ho veu, i com a complement, es
compromet a tenir sempre unes bones caixes de puros havans. No cal que siguin
primeres marques, amb unes breves normals en tinc prou. Vosté que fuma en pipa,
segur que ho comprendra. Esta d'acord?

Sens dubte, els fums de la pipa que fumava sense fumar I'havien emmetzinat del tot, i
va saber que a partir d'aquell moment no tindria més remei que seguir la logica
estrafolaria que s'havia imposat a la seva vida. Aquell senyor Quinqué era tan real i
tangible com ho era ell, perd procedia d'una rad que no era la comuna, sind la que
tenia a veure amb I'ou i amb aquells relats dels titelles que s'havien insurreccionat a la
Cambreta. No tenia més remei que seguir-los el corrent, sobretot ara que es veia
fumant-se des de dalt, assegut al costat d'aquell senyor amb cara d'ocell.

- D'acord, senyor Quinqué.

Li va pagar I'euro, van encaixar les mans i el contracte va quedar segellat.
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4
La lluna

- Sap, Manuel, la Lluna és un lloc que cal coneixer i visitar com a minim un cop a la
vida, és un desti que nosaltres, des de |'agéncia del senyor Mercuri, considerem tan
important com ho pot ser Barcelona, Paris, Venécia, o la Meca pels mahometans, que
si un no hiva, resta mancat d'alguna cosa important, coix, com qui diu, i per aixo convé
anar al gra quan abans millor, si senyor. Pensi que aquest satel-lit és un dels miradors
més importants que tenim al Sistema Solar, rigui's voste del Tibidabo o de Montjuic, un
privilegi pels qui tenen la sort de trepitjar-la, des de la que es tenen no sols les millors
vistes de la Terra, sind de tot el conjunt que formen els altres planetes, els quals,
malgrat les moltes llunes que tenen alguns, no arriben a la sola de la sabata de la que
tenim a la Terra, llevat de Tita, per descomptat, la lluna que déna voltes a Saturn, dues
vegades més gran que la nostra, i amb unes vistes espectaculars i molt interessants, en
trobar-se tan lluny del sol. Perd deixem-nos de comparacions i fixi's vosté com la
realitat supera les paraules per molt que les vulguem vestir d'excepcionals.

Atenia Manuel sense atendre i sense a penes donar-se compte que havia passat del
banc dels jardins de Miramar a un seient excavat a la pedra d'un lloc que, en efecte,
nomeés podia ser la lluna, segons el paisatge que podia veure al seu entorn i per les
visions que s'obrien a la seva mirada, d'un cel estrellat com mai havia vist. Pero que
carall havia passat? Es que aquell diable d'en Quinqué aparegut del no-res tenia rag i
realment es trobaven a la lluna?

Conscient de |'estat en que es trobava el seu client, que havia saltat de la superficie
terraqgiia a la lunar en un tres i no-res, i tement per la seva integritat psiquica i fisica, ja
prou afectada per I'ou que s'havia convertit en pipa i des de la que s'estava fumant
assegut en un dels bancs de Miramar, el senyor Quinqué proclama les seglients
paraules:

- Manuel, fixi's com de barat li ha sortit aquest viatge, que amb tan sols un euro s'ha
saltat a la torera els gegantescos pressupostos de la Nasa que per enviar un coet a la
Lluna s'hi gasten I'oro i el moro. La inversié que ha fet voste, minsa i oportuna com
poques, I'ha catapultat per raons imperatives del contracte a les quimbambas o a la
quinta forca, que diriem en catala, tot i que aqui no ha de patir, que de forques per
fortuna no n'hi ha. No senyor, la Lluna és un lloc tranquil i ideal per asseure's i pensar
bé les coses, perque no hi ha res per al bon estudi que allunyar-se dels escenaris
habituals sense pero perdre'ls de vista, ja que si un se'n va a Mart o a I'encara més
llunya Tita o Pluté, alla es quedaria amb un pam de nas, en no disposar de cap
referencia que li sigui familiar, mentre que aqui pot seguir veient la Terra amb els
continents i les ciutats, que de nit deixen veure el malbaratament de les seves
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lluminaries. Per altra part, li revelaré un petit secret que li pot ser d'utilitat, per si les
mosques i perque mai se sap, i és que aqui a la Lluna hi solen venir els finats del nostre
mon, ja que és costum i una tradicié de la ultratomba que els difunts, un cop s'han
guedat sense funciod a la Terra, passin aqui una temporada. No pateixi, perque en no
disposar de cos, del qual se n'han despres en morir, com tots sabem de sobre, no
molesten ni tan sols se'ls veu, a no ser que s'hi fixi molt i en tingui una certa
experiencia. | malgrat molts estiguin enfurismats ja que tenen la impressié que la
Pal-lida Senyora els ha estafat, per a nosaltres els difunts sén la gent més pacifica del
mon, a no ser que vulguem entrar en les raons dels qui no aconsegueixen morir del tot,
atrapats per les seves emocions, sempre absurdes i endimoniadament exaltades, les
guals poden arrossegar a la ruina al més sensat dels mortals.

Escoltava absort i mut com una tomba en Manuel les paraules d'aquell guia que I'havia
portat a la lluna. No entenia res i es trobava en un elevat estat de xoc, pero sabia que
en algun lloc hi deuria haver alguna explicacio, ja que les coses en aquest mdn no solen
passar perque si, sind que sempre hi ha una raé darrere dels fets, per molt rebuscats i
absurds que siguin aquests.

| llavors es va veure per un moment assegut al banc de Miramar, ficat en aquella
atmosfera de l'ou i de la lluna, i va comprendre que aquell que havia pujat a la lluna
era l'ell de dalt, el que es veia com s'estava fumant a si mateix, i que era una de les
seves caracteristiques aquesta llibertat que tenia d'enfilar-se on li venia de gust, tot i
gue va reconeixer que la companyia del senyor Quinqué havia estat molt oportuna.

De sobte es va sentir posseidor d'una facultat que li eixamplava de cop els horitzons de
la seva mirada, i va sentir alguna cosa dins seu que s'esquingava, una mena de funda
que fins llavors el cobria i que ara rebentava com un globus vell i cansat de ser-ho.
Podia enfilar-se a les altures que volia i indagar pels llocs que fins ara tenia prohibits,
per absurds i allunyats que fossin, i va comprendre la necessitat de tenir algd que el
pogués orientar, donades dels colossals magnitud de les distancies i dels enfocaments.

Es va veure de nou assegut al seient de pedra de la lluna, amb en Quinqué al costat
gue havia ences un puro, contemplant la imponent Terra que brillava com l'astre ple
de vida que era. | aquella imatge fascinant del planeta el va posseir, atrapat per la seva
bellesa i pels poderosos lligams que I'atreien a ella. Romangué extasiat i en silenci,
absort per la visid que s'imposava a la vista, mentre de tant en tant li arribaven les
agradables flaires del cigar que s'estava fumant el guia.

Al cap d'una bona estona, va sentir la veu d'en Quinqué:

- Manuel, veig que s'ha aclimatat més de pressa del que em pensava a I'ambit de la
lluna, un lloc dels millors per venir a descansar una estona i fumar-se un puro. Pocs en
trobara de més indicats, cregui'm. Li ve de gust un cigar?
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No era una especialitat que conegués massa en Manuel, pero donada |'excepcionalitat
del cas, va considerar que no hi perdria res, sobretot ara que havia substituit la pipa de
fusta per la pipa interior de I'ou que el fumava per dins.

- En provaré un, Quinqué.
Li va oferir aquest un hava, i després de donar-li foc, va perorar les seglients paraules:

- Comprenc que sent vosteé un fumador de pipa, Manuel, es miri amb distancia i una
mica de recel i fins i tot d'escepticisme el cigar hava, pero li puc ben prometre que no
se'n penedira. Ha de saber que I'esglad secret i el gran assoliment dels doctors en pipa
gue fumen sense pipa, és ni més ni menys arribar a I'estat d'aquell que es fuma un
puro. Es un procés que té a veure amb la percepcié d'un curids paral-lelisme: adonar-se
de que la Terra és també una cassola que vol entrar en combustid. Fixi's que si voste,
convertit en pipa, es deleix de fumar-se a si mateix, que donaria la Terra per ser ella
també fumada per algl amb consciencia de fumador? | quin altre fumador hi pot haver
gue no sigui vosté mateix, en adonar-se del paral-lelisme que 'uneix al planeta,
convertit en una pipa ansiosa de ser fumada?

Va assentir en Manuel, convengut que entenia els raonaments logics del senyor
Quinqué, que s'expressava amb una conviccio tranquil-la, que li va recordar alguns dels
seus antics mestres d'escola, de quan encara es podia ensenyar fumant cigarretes a
classe, com alguns que havia tingut de nen, senyors tranquils i esceptics perd dotats de
solida vocacio, époques que havien passat a la historia.

- Ara bé, fixi's, Manuel, que per fumar la Terra, que no té ni broquet ni tampoc els
mecanismes de descens i d'ascens de la mecanica propia de la seva pipa interior, allo
que es necessita és sobretot mobilitat i la llibertat d'anar on es vulgui, per arribar a
tenir una bona perspectiva. | és aqui on entra de ple I'art de fumar-se un puro.

Se'l queda mirant en Quinqué, per veure si I'havia compres, i en veure que l'altre
assentia com si en efecte ho hagués entes tot a la perfeccid, va continuar parlant.

- Per entendre aquest procés, s'ha de saber allo que és i val un puro, el qual reuneix
unes qualitats tals que d'alguna manera sintetitzen el planeta Terra en el seu conjunt,
sense que aquest se'n pugui queixar. No per res els qui es dediquen a aquesta
especialitat fumadora el consideren com un dels esglaons superiors de les Arts del
Fum, sense arribar a les altures de la pipa, per descomptat. Per a aquests afortunats
mortals, el puro hava reuneix una paleta de sabors inesgotable que podriem resumir
de la seglient manera: sabor a tropic, a mar, a terra fertil prenyada de vida, a viatge
transatlantic, a lloro que sap parlar, que canta I'himne d'Espanya i que diu que el Barca
és una llufa, a mulata, a moll de tots els ports del mdn, a vella impremta de caixa i
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motllo, a politic honrat, a militar antic i valent, a catala, a anarquista espanyol, a les
Rambles de Barcelona i a Buda indi america.

Irrefutable!, va pensar en Manuel excitat per la rara euforia que brollava de les
paraules del senyor Quinqué, semblant a la del fum de la pipa que era I'ou que se li
havia ficat a dins.

- Fumar-se un puro és per tant fumar la Terra i fumar-se a si mateix, i amb ella es fuma
el mén sencer, si senyor, mentre contempla les estrelles que li parlen d'altres mdns.
Llavors, senyor Manuel, la Terra li ho paga augmentant les calories de la seva
combustid, una escalfor que posa com qui diu al seu abast. Es compren que els astres
gue ens son propers, comencant per la lluna, els altres planetes del Sistema Solar i el
Sol imponent, siguin tots ells pipes enceses que no tenen qui les fumi, que és tant com
dir que no tenen qui les pensi, motiu pel qual contemplen al fumador de puros amb
enveja i esperanca, ja que de sobte intueixen que algun dia aquell huma també els
podra fumar a ells, ni que sigui amb |'artifici del puro, o potser d'algun altre instrument
de plaer i de combustid encara per inventar. | aquests pensaments interiors dels astres
ens condueixen llavors a mirar vers la Galaxia, que apareix com una gegantesca capsa
de puros que el convida a ser oberta i explorada, ni que sigui amb la imaginacid.
M’explico, senyor Manuel?

- Més clar, I'aigua! Segueixi, segueixi, Quinqué!

- Fixi's, i aix0 és una de les coses més curioses que hi ha, que aquest estadi avancat del
qgue es fuma un puro, a causa de les ressonancies sensitives que se li suposen, és
associat pels entesos al planeta Venus, aquesta deessa de rang superior que regeix els
mecanismes de |'atraccié i la repulsio, i que sap molt bé com atraure la riquesa i el
benestar que ddéna la feminitat al seu entorn, gracies en part a la brillantor amb la que
destaca de nit al firmament, com tots podem comprovar. Els misteris que Venus
guarda a la seva part obscura tenen a veure amb els que descobreix aquell que es
fuma un puro, el qual és recompensat en la seva gesta per |'alé de la deessa, sempre
ambigu i perfumat. No cal dir que el fumador se'n protegeix gracies al fum encara més
poderds del seu hava, que parla dels minerals de la terra pero que conté el foc del Sol
emmagatzemat a les fulles del tabac cuba.

Va callar un moment en Quinqué, traient fum pel nas y abstret en el seu relat, com si
fos el mateix cigar qui li havia dictat les paraules que feien referencia a les intimitats
del puro que s'estava fumant.

I Ilavors, mentre xuclava el fum i la gustosa textura mullada de I'hava que li havia donat
el senyor Quinqué, va sentir en Manuel I'estranya sensacié d'estar-se fumant no sols a
ell mateix, sind a la lluna sobre la qual romania, i a tot el seu planeta, la propia Terra,
gue s'estava davant seu amb la plenitud de I'astre ple de vida que és, la qual
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manifestava amb aquesta presencia ufanosa i esclatant el plaer de sentir-se fumada
per ella mateixa a través del cigar de I'huma que I'estava fumant. Va comprendre
també que la combustié del cigar tenia a veure amb la consciéncia o més aviat amb
I'autoconsciéncia que tenia de si mateix, de la lluna i de la Terra, la qual
autoconsciéncia era una substancia que es convertia en el tabac en combustié i en el
fum especial que en sortia, creant un cicle de correspondéncies substantives, és a dir,
gue tenien a veure amb aquella substancia de la consciéncia. Un fum que el vent no
s'emportava sind que era xuclat per un curios procés d'osmosi invisible per a ell, per la
llunai perla Terra.

Romangueren hores i hores als seients, allargant aquell cigar que semblava no acabar-
se mai, fins que alguna cosa superior a ell I'obliga a tancar els ulls, sadollat d'aquella
plenitud fumadora de la Terra que tenia al davant. En obrir-los, va veure que es
trobava de nou a Miramar, sota el cercle de la Lluna que il-luminava el jardi on romania
assegut al banc, amb el senyor Quinqué al seu costat.
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5
El Castell de Montjuic.

Va ser impossible retornar a la rutina diaria del taller. Definitivament, alguna cosa
s'havia esquincat dins d'en Manuel que li havia eixamplat la percepcid normal de les
coses. La metzina de la pipa que era la de I'ou que havia aparegut a la Cambreta I'havia
dut als misteris interiors d'aquell fumar-se a si mateix, i a la vegada semblava protegir-
lo de la follia. Podia la realitat tirar per un o altre cantd, enfilar-se a la lluna o anar-se'n
al planeta Mart, que tot ho entomava, proveit d'un sentit comu que de comu ja no en
tenia res.

D'on venia el senyor Quinqué? Hi havia una certa logica entre la seva aparicié il'ou de
la cambreta. Com si l'un hagués portat |'altre. Havien quedat per visitar el Castell de
Montjuic, un lloc on feia segles que no hi anava. Semblava recordar que I'exércit I'havia
donat a la ciutat, i que aquesta no sabia massa que fer-ne, després d'eliminar el museu
de les coses militars, atractiu i pintoresc com solen ser aquesta mena de museus, una
llastima.

Es trobaren al peu de les vagonetes que pugen fins a dalt del castell, impecable el
senyor Quinqué amb el seu vestit clar d'estiu i una camisa blanca amb el coll a l'aire,
aixi com un barret de palla comu, un conjunt que semblava forga fresc. També anava
fresc ell, tot i que vestia d'una manera més informal.

- Miri, Manuel, quina vista més espectacular de Barcelona que es té des d'aquestes
vagonetes!

- Es veritat, senyor Quinqué! -ho deia mentre contemplava la vista, que era realment
espectacular.

- Aquesta ciutat és un verdader regal als sentits dels qui se'n volen aprofitar. No és el
cas de tothom, ja que he constatat que molts dels seus habitants |la tenen per banal i
massa dedicada als turistes, cosa que no deixa de ser veritat, clar, pero pensi voste el
profit que se'n treu d'aquest allau de visitants!

- El problema, senyor Quinqué, és que només se n'aprofiten uns quants, sempre els
mateixos, i la majoria de la gent no veu un duro de tots aquests beneficis, al contrari, la
ciutat s'esta fent cada dia més cara...

- Una veritat com un temple, si senyor, perd jo no em referia als profits econdomics, els
guals compten, obviament, i coincideixo amb vosteé que haurien de ser per a tothom i
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no només pels quatre espavilats de torn. La ciutat és de tots i tots haurien de ser-ne els
beneficiaris. Jo em referia, perod, a uns altres profits, els quals estan fora de dubtes i no
tenen relacié amb els diners.

- A que es refereix?

- Miri, una ciutat canvia i s'amplia en la seva manera de ser segons siguin diferents els
ulls que la miren. Imagini's un lloc sempre vist pels mateixos ulls: un avorriment com
una casa, ja que la gent tenim el costum de repetir-nos i ja se sap que la saviesai la
felicitat mundana, la que tothom busca, s'aconsegueix quan hi ha previsibilitat en les
coses i en les rutines del dia a dia. Ara bé, una ciutat que és vista cada dia per milers
d'ulls diferents, que procedeixen de paisos i cultures no sols diferents sino fins
antagoniques, aquesta ciutat s'enriqueix d'una multitud de mirades tan bigarrades i
distintes, que, si té sort i no l'estripen entre tots, esdevé una verdadera caixa de
sorpreses per als qui hi viuen.

Havia d'admetre que hi havia una certa logica en I'argument del senyor Quinqué.

- Barcelona és un exemple perfecte d'aquesta multiplicitat de perspectives que
provoca, gracies als milions de turistes que la visiten. Pensi que cada persona la veu
d'una manera diferent, ja que per molt massiu que sigui el turisme, les persones,
malgrat |'efecte borrego del seu comportament, sén per definicid diferents les unes de
les altres, i per molt minimes que siguin aquestes diferencia, la suma de les mateixes
augmenta la distancia dels enfocaments possibles, de manera que a la fi, I'objecte
observat, Barcelona en aquest cas, es carrega d'una tal pletora de disparitats, a
vegades del tot desbarrades, no li nego, que no hi ha qui la reconegui, cregui'm!

- Admirable! -no va poder més que afegir Manuel, davant la contundéncia dels
arguments del senyor Quinqué.

S'ha de dir que al vell titellaire, aquest tema del turisme mai el va amoinar gens ni
mica, tot i que el coneixia perfectament, en ser un debat del que se'n parlava als diaris
cada diai la gent el comentava a I'hora del cafe.

- Ara fixi's del privilegi que tenen els barcelonins i tots els que vivim a Barcelona, de
gaudir d'una ciutat que és moltes a la vegada, de manera que si un se'n cansa d'una,
sempre en té a ma una altra, la qual s'amaga com qui diu darrere de la primeraia la
gue s'hi pot anar en un instant, sense haver d'agafar avions ni vaixells. Per aixo li dic
gue val la pena veure els costats lluminosos de la situacio, perquée si només es fixa en
els foscos, es perd unes alegries que li venen gratis i sense haver de sortir de casa.

Escoltava admirat el titellaire la logica optimista del senyor Quinqué, tot comprenent
gue en exercir de guia, defensés la seva professidé com els dentistes defensen la seva,

malgrat els mals moments que aquests et fan passar.
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- Perd centrem-nos ara, senyor Manuel, en aquest Castell de Montjuic tan carregat
d'historia i que té la particularitat d'una situacié panoramica i estrategica sobre la
ciutat de primer ordre. No per res se I'ha utilitzat diverses vegades per bombardejar-la,
com segurament deu saber, en gaudir d'aquesta posicié tan idonia pel que fa al tir dels
canons, que antigament i no tant antigament necessiten una certa altura i proximitat
per garantir |'efecte del moviment parabolic dels projectils, no com ara, que els canons
disparen des de distancies siderals i amb una precisié que esgarrifa, admirable al cent
per cent!

Qui li podia negar que tenia tota la rad del moén?, pensa en Manuel amb un somriure.

- Per aixo val la pena entretenir-se en el seu recinte, entrant per les diverses portes
que permeten arribar fins al cor mateix del castell, que és el seu pati magnificament
pavimentat amb llambordes que li donen un aire antic i militar.

| mentre parlava en Quinqué, creuaren la primera porta que hi ha després de passar el
fossat, i que t'obliga a passar per taquilla i pujar unes escales que condueixen al primer
nivell exterior del castell.

Resta admirat en Manuel en veure aquella construccié de pedra, que havia vist mil
vegades en el passat, d'un aspecte profundament casernari, i que ara veia com si fos la
primera vegada, influenciat segurament per les paraules del guia, obstinat a treure tot
el suc i profit que podia de la ciutat que servia. Tingué de sobte una sospita.

- Voste, Quinqué, no és d'aqui, oi?

- Quina perspicacia la seva, Manuel, que m'ha pescat a la primera, i aix0 que ja
comenco a sentir-me com a casa, cregui'm. Ho ha notat per I'accent?

- En absolut, el seu catala és perfecte, millor que el meu, li diria...
- Doncs llavors, perqué ho diu?

- Penso que només algu de fora és capag¢ de mirar-se Barcelona com la mira voste, ja
gue els que som d'aqui, tot i que jo tampoc hi vaig néixer, la tenim més que vista i
amortitzada segons el cas i els anys que portem a sobre. | de la mateixa manera que les
persones amb I'edat ens avorrim de nosaltres mateixos, cansats de veure'ns sempre
amb la mateixa cara, molts estenem aquest avorriment a la ciutat, la qual cada vegada
ens satisfa menys i la veiem sempre pitjor de quan érem joves, no li sembla?

- De caixd, Manuel, de caixd! | me n'he adonat que molta gent no suporta que els
turistes la vegin sempre tan alegre, maca i interessant, quan ells ja fa temps que li van
treure tot el suc que podien i ara no accepten veure-la canviar perque els fa sentir
estranys a la seva propia ciutat. Cosa que comprenc i respecto. Ara, jo li diria que
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poder sentir-se estranger a la ciutat on s'ha nascut, és el més gran dels privilegis que
les urbs poden oferir als seus ciutadans, cregui'm, i per aix0 a mi m'agrada sentir-me
de Barcelona, encara que no ho sigui, perque aixi em faig la il-lusié de que soc un
estranger de veritat i no un de fora que s'hi ha adaptat i que ja comenca a ser una mica
d'aqui. Em segueix?

- Més o menys, Quinqué, més o menys. | es pot saber de quin pais és voste?

- Sap que quasi bé ni me'n recordo? Pensi que |'agencia del senyor Mercuri té
delegacions a tot el moén i jo estic amb ell des de fa una pila d'anys, per dir-ho d'una
manera succinta, tants que ja ni sé quants son, i per aixo tinc uns quants dubtes sobre
la meva ciutat d'origen, tot i que em sembla que no vaig néixer a cap ciutat siné en una
regid d'aquestes de les que la Historia acaba esborrant del mapa i que ni voste ni jo
sabriem trobar, per molt que la busquéssim, perque si alguna cosa tenen les époques
actuals i les antigues és que canvien la geografia del estats i de les nacions com si fos
un joc dels més divertits del mon, per desgracia de les seves poblacions, que no en
treuen cap diversio, sind tot el contrari, desgracies i penuries sense fi

- Aixi que ha treballat a moltes ciutats amb el senyor Mercuri?

- L'ultim desti va ser Roma, imagini's quina ciutat, el centre del mén per a molta gent, i
amb el Vatica pel mig, una ciutat museu de les que un mai es cansa de visitar. Pero ara
toca Barcelona, Manuel, voste té la sort o la desgracia, mai se sap del tot, de pertanyer
a una ciutat que li ha tocat per desti ser de visita obligada. Molts pensen que tot plegat
és un muntatge de marketing urba sumat a aquest fenomen aleatori que sén els
capricis de la Historia, aquesta senyora que gaudeix marejant la perdiu dels infelicos
humans que vivim a la terra. Pero jo li puc ben assegurar que els mérits de Barcelona
son propis i originals, gracies especialment a la seva arquitectura, que la fa Unica en
molts aspectes.

Es van quedar en silenci uns instants, com si les lloances del senyor Quinqué a la ciutat
haguessin envait els minuts i I'espai que ara creuaven lentament en direccio al pati
central del castell, pavimentat amb nobles lloses de pedra, on sota els porxos, a més
de les entrades a |I'antic museu, hi havia antigament algunes de les botigues de
souvenirs de Barcelona més preuades pels entesos. Ara només quedava un bar amb
una terrassa mig tancat per reformes.

Va veure que el senyor Quinqué es treia un cigar de la butxaca i que semblava voler
dirigir-se cap al petit bar que hi havia a l'ombra.

- En vol un, Manuel?

- No gracies, fumaré una pipa.
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Segueren a la terrassa i els dos es posaren a fumar. Perd només encendre la pipa, va
comprendre Manuel que la pipa que de veritat acabava d'encendre no era la de fusta
que duia als llavis, sind aquella que portava dins i que segons les seves impressions, era
I'ou de la cambreta que s'havia convertit en marmita o cassoleta. El tercer que s'ho
mirava des de fora s'al¢a d'immediat pati amunt, deixant els seus dos col-legues d'a
baix entretinguts mentre I'un fumava l'altre. S'enfila pels patis de dalt i dins d'una de
les garites que hi ha als quatre cantons del terrat, va veure una silueta bellugar-se. No
hi havia dubte, era en Perico del Vas Mig Ple.
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6

El Consell d'ancians

S'hi atansa quan el Perico del Vas Mig Ple li feu un senyal que coneixia molt bé.
- Que fas aqui, Perico?

- Vigilant, Mestre. Quan cal, si cal, cal molt, tu ens ho vas ensenyar.

Parlava el titella amb la seva propia veu, la que havia posat a aquella serie dels Pericos,
amb matisos per diferenciar els uns dels altres, és clar, ja que n'havia creat molts de
personatges que duien aquest nom, tots amb llurs particularitats propies a vegades
ben subtils. Repetia frases d'alguna de les seves obres. Sabia també que al costat
d'aquell Perico n'hi hauria d'haver més.

- | el del Vas Mig Buit?
- A la garita d'aquella cantonada -va indicar I'angle del quadrat que s'obria en diagonal.
Segur que a les altres garites també hi ha Pericos, va pensar.

S'acosta a la de lI'esquerre, i va veure el Tranquil Perico, i a l'altre costat, va pescar el
cos nervios del Perico del Coet al Cul, incapac d'estar-se quiet un instant. Tots movien
les seves mandibules de fusta i li arribava el soroll mecanic que feien, que es confonia
amb el de les paraules.

En passar davant de la torreta que s'aixeca al mig d'aquell costat del pati superior del
Castell, va veure que la porta s'obria.

- Ep, Mestre, per aqui!

Era en Roc i Guinardd, un fantasma que havia creat per a una obra que passava a
Barcelona. Parlava en xiuxiueigs i tenia un rostre poc definit. Pero en comptes de
vestir-lo de classic fantasma, li va posar unes robes elegants d'época, a la manera
d'aquests fantasmes senyorials que habiten als vells palaus i cases nobles de dos o tres
segles d'antiguitat. També li va posar unes ales de vampir, que duia plegades com si
fossin una capa.

- L'esperen aqui baix...

Es fica per la porta mig oberta, entra en la foscor fresca d'aquella torreta que coronava
el terrat del castell, i amb la mateixa facilitat amb la que es desplacava per les altures,
va comencar a davallar per unes profunditats que primer tenien l'aspecte d'unes
escales de cargol que baixaven sense fi, per després sentir la sensacio que era xuclat
per una forca que el portava molt endins sota la superficie de la Terra. | en un instant
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es va veure en una sala fosca il-luminada per torxes agafades a les parets que
semblaven excavades a la roca. Al centre hi havia un foc sobre un altar o tauleta
rodona de pedra, i al seu entorn, s'estenien en cercle una vintena o més de rosegats
setials de pedra sobre el que seien vells d'edats indefinides i de rostres treballats per
segles o pels mil-lennis, els quals rostres hauria dit que eren tots de fusta. De sobte, va
reconeixer aquelles cares: pertanyien a un grup de caps que havia modelat una
vegada, en una época fosca i turbulenta, algunes de fusta i altres de ceramica, sense
saber que eren ni a qui representaven, deixant-se portar per les mans i per un estat
d'anim depressiu i torturat. Les havia oblidat completament a un racé del taller.

L'Aede, la seva vella marioneta que havia creat feia anys que també duia el nom de
Poeta i amb la qual mantenia llargues converses sense paraules, romania en un dels
setials al costat dels altres 'caps'. El seu rostre, malgrat la vellesa dels trets que li havia
modelat, era una talla classica comparada amb les altres, totes elles gastades i
deformades pel temps i per les glbies quasi bé fins a la desfiguracio, amb les mirades
profundes d'uns ulls de vidre que llancaven guspires entre les tortuoses valls dels plecs
irregulars de llurs cares.

- Manuel -va parlar el Poeta, que sempre s'havia caracteritzat per anar directe al gra,
amb la seva veu greu i profunda- els Ancians et volen saludar. Tu parles avui per la
meva boca. Els anys ens van ajuntar i a poc a poc hem arribat a comprendre'ns. Gracies
a tu s'han obert les velles portes, les que romanien tancades des de la nostra caiguda,
guan vam ser condemnats a viure esclaus dels altres.

S'adona Manuel que I'Aede seguia amb el seu deliri de la vella historia dels titelles.
Llavors, un dels vells més vells d'aquell consell d'ancians va parlar amb una veu que
semblava sortir de profunditats abismals, en una llengua que desconeixia pero de la
gue ho va entendre tot, com si I'hagués utilitzat en alguna ocasid i se n'havia oblidat
per sempre. Deia el vell:

- Huma, les garanties s'han restablert i el temps es riu del passat. Nosaltres podrem
tornar als nostres méns i alguns quedar-se aqui sempre que vulguin. La llibertat és
sagrada i ens riem de les distancies.

Li va semblar que els demés feien uns sorolls estrafolaris amb les boques, semblava
gue es reien de les paraules amb estossecs del que potser era un acudit del vell orador
pero amb uns riures que procedien d'un borbolleig de fustes podrides.

- El Temps imposa les seves regles, pero nosaltres ens en fumem. Hem triat Barcelona
per raons evidents. El Poeta ens ha convengut, estem aqui per ajudar-te. Tu ets el
constructor. Ens trobaras a qualsevol racd, potser a Mart, on viu I'esperit batallador
d'aquest vell guerrer. O a Venus, on el foc rosega les nostres carns de fusta. Les
condicions son favorables.
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Es feu un silenci. Les confoses paraules semblaven donar voltes per les parets de la sala
de pedra, dotada d'un eco que allargava i modulava els sons a voluntat i segons un
caprici estrafolari.

- Defallir és impossible. L'ou ens ha unit per sempre. Pero tingues en compte una cosa:
posar |'ou és facil. Construir I'Extravagancia ja no ho és tant. Que el Temps, el Focii la
Fortuna t'acompanyin!

Digué aquestes ultimes paraules a la manera d'una salmodia grandiloqlient, que va
tenir uns efectes sonors remarcables, i que provoca un esclat tal de grunyits i
d'assentiments més o menys histrionics dels vells que tot plegat sona com un espetec
de castanyoles velles i esquerdades amb el que aquell consell d'ancians saludaven i
s'acomiadaven de I'huma Manuel.

| mentre grunyien i gesticulaven cadascun al seu aire, s'anaren aixecant per
desapareixer en la foscor dels racons de la cova. Resta I'Aede immobil. Amb un gest,
convida a Manuel a asseure's en un dels seients que havien quedat buits.

- Manuel, els vells ancians et volien donar les gracies. Ho podries considerar un
privilegi, pero com ha dit I'avi dels avis, hi ha molta feina a fer. Estas content del senyor
Quinqué? L'agencia Mercuri és una de les més cares i solvents.

- Si, de moment m'esta ensenyant a fumar puros. Molt interessant, el senyor Quinqué.

- No s'aixeca I'Extravagancia sense ajuda. Pero tu ets I'arquitecte, i aixo és el que
compte. | el temps corre, com ha dit I'avi dels avis.

- | els Pericos?...

- Una bona intuicid la teva, mai ningu va sospitar perque en construies tants quan
normalment els titellaires només en tenen un o dos, de Pericos. Sabies que un dia et
servirien, son llestos i no fan res més que allo que han de fer i per la qual cosa tu els
vas construir. Busca'm quan em necessitis, Manuel. Ja saps que per la meva boca parla
el teu pensament més profund.

S'aixeca i desaparegué en la foscor com els demés.

Manuel es va quedar al seient capbaix, la ment lliure i disparada, i alhora, amb ganes
de veure al senyor Quinqué i de fumar-se un puro.
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7
L'Observatori

El primer que va fer és atansar-se a un estanc i comprar un parell de caixes de puros
Brevas de Quintero. Li va agradar el nom i el color dels cigars i en preguntar a la
dependenta si eren bons, aquesta li digué que no eren els millors del mén perd que en
tot cas eren alguns dels preferits del fumadors més recalcitrants, de manera que sense
dubtar-ho ni un minut, s'emporta les dues caixes.

De seguida torna al bar de Montjuic, al pati interior del castell, on el dia anterior havia
deixat al seu guia fumant-se un puro. Alli el va trobar, assegut on I'havia deixat. Quan
en Manuel li va donar les dues caixes, complint aixi amb les condicions contractuals
pactades amb el guia, aquest es posa contentissim. N'obri una, en tragué una breva,
I'ensuma i somrigué satisfet.

- Ha donat al clau, Manuel! Les Bevas de Quintero sén una de les meves preferides,
tabac fort, sense la qualitat a vegades massa exquisida i punyent dels Cohibes o dels
Montecristo, tenen en canvi la profunditat vegetal prenyada de sol dels que es fan
respectar per la seva potencia de foc i fum, amb un gust dels que triguen a marxar,
cosa que permet distanciar la freqliencia fumadora en una o dues hores. Les seves
burilles s'estiren en el temps a causa de la humitat que agafen en disminuir, obligant a
continuats encesos, cosa que sempre agrada sobretot quan es disposa d'un bon
encenedor, com és el meu cas, un Ronson vell perd que funciona com un rellotge.
Llastima que se li hagi de posar gas de tant en tant, pero la benzina dels antics metxers
d'abans acabava afectant el sabor del cigar, malgrat un s'hi podia acostumar. Pero
cregui'm, alla on hi ha un bon misto de fusta, dels llargs si és possible, oblidi's
d'encenedors i de metxers. En definitiva, una Breva de Quintero és una molt bona
eleccid, si senyor, i el convido a provar-ne un, tot i que trigara una mica a valorar les
seves qualitats, ja que es tracta d'un puro dels que es fan pregar per atorgar els seus
favors.

Accepta Manuel I'oferta amb gust.

- Fixi's, senyor Manuel, que si hem acudit a aquestes altures de la ciutat, les Altures de
Montjuic, com I'anomenem nosaltres els guies, de 173m d'algada sobre el nivell del
mar, és que malgrat no poder competir amb els 512m del Tibidabo, es troben en canvi
en una posicio privilegiada pel que fa a la distancia, ja que un s'hi pot enfilar en uns
vint minuts a peu, anant rapid i sent optimista, aixo si, des de les mateixes Rambles.
Aix0 confereix a aquestes altures uns avantatges evidents en la seva condicid
d'observatori, no sols del mar, del cel i de les muntanyes llunyanes, siné també de
Barcelona, la qual s'estén obedient a la nostra mirada, ansiosa de ser apamada,
compresa, abracada i fins li diria que fumada, en ser les ciutats organismes que sense
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ser vius és com si ho fossin, amb la particularitat de que la seva vida organica no ho és
per si sola, sind que depen de la mirada privada de cadascu, per aixo es diu que hi ha
tantes Barcelones com habitants conté, a les quals jo hi afegiria les dels seus milions de
visitants.

Va fer una pausa que servi perque els dos fumadors fessin honors a les breves que
havien ences i que comencaven a desplegar els seus fums d'aromes imponents.

- Es important fer aquesta distincid, ja que seria facil equivocar-se i pensar que les
ciutats tenen vida propia, quan la veritat és que no en tenen cap. Ara, aixo no vol dir
gue no siguin organismes vius pels qui la miren i I'habiten. | aqui hi ha un dels
assumptes més delicats en referencia al monopoli amb el que certs autors, politics i
grans corporacions pretenen apropiar-se'n, obligant-nos a visions Uniques que
serveixen als seus interessos, de les quals hem de fugir com del diable. Em segueix,
senyor Manuel?

- Perfectament, Quinqué...

- Les persones de carrer, com és el nostre cas, ens hem de defensar d'aquestes
pretensions reductores, cosa que no pensi que sigui facil, ja que les pressions sén
fortes. Fixi's en el meu cas, jo que soc guia professional faria un pessim servei als meus
clients si només visitéssim aquelles coses que s'han establert com comunes i
indispensables, no senyor, la professio de guia avui és una de les més serioses i
responsables que hi ha, sempre i quan s'actui amb la suficient llibertat d'esperit, per
descomptat, fent allo que et déna la gana en comunié amb allo que li déna la gana al
client. No fer-ho seria trair els principis del turisme, que sén els de la llibertat
individual, ja que no hi ha res que més agradi al turista que anar al seu aire i sentir-se
lliure de les obligacions del dia a dia, sind, perqué haurien de patir tant els milions de
persones que es desplacen amb les tortures dels viatges i dels avions? Ja sé que em
dira que la massificacié ha convertit en borregos els turistes, i qui li negara que és una
veritat com un temple, si senyor, pero a nosaltres no ens interessen aquestes veritats
gue sén més aviat d'ordre sociologic i que serveixen basicament als periodistes i als
entesos en la mateéria, aixi com a l'esperit de queixa, avui per sort majoritari, perque la
gueixa és important, qui ho pot negar?, ara bé, a nosaltres allo que ens interessa son
els aspectes tangibles i vitals de I'assumpte, encara que a vegades s'amaguin sota la
fullaraca dels fets. | que hi ha de més real i de més vital que I'esperit de llibertat i la
visio particular de les coses que cadascu pugui tenir d'aguest mon?

Escoltava amb atencid i una mica marejat les paraules del senyor Quinqué, que
sumades al fum del puro, produien un efecte recargolat de contradiccions que sonaven
com un zum-zum de notes que s'estiguessin barallant entre si, no per fer-se mal sind
per produir sons bigarrats i complexos, de dificil catalogacid, com si la boca d'aquell
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guia que li havia tocat en sort fos una mena d'orquestrina d'instruments classics i nous
que xocaven i competien en un galimaties retoric que no deia res perd que tenia
ressonancies profundes en materies d'indole obscura i jocosa.

- | és en aquestes Altures de Montjuic on la panoramica observadora brilla amb més
intensitat sobre la ciutat de Barcelona, i quin altre sentit pot tenir aquest castell
construit amb tanta gracia militar que la de ser I'Observatori des del que la ciutat es
mira a si mateixa, si acceptem aquesta pertinenca intima de cadascu envers la urbs
gue ens ha tocat viure? Li haig de confessar que jo prefereixo mil vegades la cassoleta
de I'atalaia del Tibidabo, una de les meves atraccions preferides, on hi pujo sempre
gue puc, amb unes vistes espatarrants, pero la meva obligacié com a guia és ensenyar-
li a voste els llocs més adequats dels existents a Barcelona, fugint de les preferéncies
personals, no per aixd menys importants.

Les paraules del senyor Quinqué van catapulta aquell 'tercer' d'en Manuel que, armat
amb la seva breva, s'alca sobre els dos que s'estaven fumant al bar del pati del castell
de Montjuic per desplacgar-se de nou al terrat on havia vist els seus Pericos feia un
parell de dies. Ana directe a la torreta que I'havia conduit a la reunié dels Ancians i
truca a la porta. En Roc i Guinardd obri i el deixa passar amb els seus xiuxiueigs
cerimoniosos. Perd en comptes de baixar les escales, les puja dirigint-se a la part alta
de la construccié militar que oferia la millor vista del castell.

Al seu costat tenia al Perico Perico, el més recalcitrant i decidit dels seus Pericos, que
I'acompanyava mut recolzant les seves manetes sobre el buit que separava els merlets
de tipus triangular que coronen la torreta. Tenia un nas corbat a la manera dels
putxinel-lis classics, uns pomuls prominents i asimetrics, un mentd tort i uns ulls de
vidre una mica esbojarrats. Els cabells els duia pintats al crani, molt ben pentinats, i
lluia un bigotet fi que li donava un aire d'una certa responsabilitat seriosa, traida per
les asimetries del rostre i la mirada enfollida.

- Has vist, Perico? Aquest sera el nostre punt de partida. Des d'aqui es veu Barcelona a
la perfeccid, és important tenir una visié de conjunt. Vull que portis els comptes.
Instal-la't en aquest terrat i apama les distancies.

Va veure que al seu costat es trobava el senyor Quinqué. Havia pujat també les
escales? Li havia obert la porta el fantasma?

- Veig que és persona de decisions rapides, senyor Manuel! El tremp militar que inspira
aquesta fabrica de pedra s'ajusta al cent per cent a I'esperit de les necessitats, en séc
molt conscient. Mart parla avui per la seva boca!

- D'entrada, Perico, posarem aqui dues gandules i una tauleta.

- Fet, Mestre.
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- Faré dibuixos i mapes. Miri, Quinqué, ja podem seure!

En efecte, en Perico Perico estava instal-lant les dues gandules que havia demanat el
titellaire. Ningu es pregunta d'on havien sortit. Es donava per descomptat que aqui les
coses s'havien de fer rapid. Una tauleta, amb quaderns i llapis, va apareixer d'immediat
entre els dos seients.

Sens dubte havien entrat en la logica dels vells titelles, aquella de la que van fer gala
els dos trapelles de Kalim i Kilam en la seva dramatica historia del titellaire a la forca,
guan els decorats i les escenografies es muntaven segons indicava la voluntat dels dos
protagonistes. Pero aqui tot tenia una realitat aclaparant, si més no la corresponent al
'tercer' que s'ho mirava des de dalt mentre es fumava un puro.

Perd no estava per disquisicions en Manuel. La reunié amb els Ancians li havia ences
un foc que no s'estava de romancos. S'imposava execucid, cosa que lligava amb el seu
taranna expeditiu, acostumat a fer realitat les formes que sorgien de la imaginacié a
través de les mans. Pero I'etapa dels materials i dels processos lents de construccié
estava superada. Havia entrat en un dinamisme diferent, on la necessitat s'imposava
sobre la possibilitat, a remolc aquesta de la primera.

Sabia també que I'Observatori seria la seva plataforma d'enlairament.
- Segui, Quinqué. El millor que podem fer ara és esperar que es faci fosc.

Ocuparen les gandules. Per a ell, deixar passar les hores no era perdre el temps. Al
contrari, s'alimentaria del temps, el mateix que nodria I'ou de la seva pipa interior.
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8
L'altra cara de la lluna.

La necessitat de construir I'Extravagancia havia quallat com si fos una d'aquestes
inspiracions que t'arriben de cop, una idea sense dubtes. | potser aquesta era
I'explicacio de I'ou, perquée posats a pensar-hi, que hi pot haver de més rodé, afirmatiu
i incontrovertible que un ou?

Si, ho havia de reconeixer, la ciutat se li havia quedat petita. S'hi ofegava des de feia
temps i per aixo algaria ara les noves altures. Més que escapar-se, la solucié era
col-locar-s'hi d'una altra manera. Plataformes d'enlairament i de visié amplia. De fet,
un cop instal-lat a la gandula al costat del senyor Quinqué, i en el moment precis en
gue el satel-lit va apareixer a Orient sobre la linia del mar, es va veure de nou assegut a
la cavitat de pedra de la lluna en un canvi instantani de paisatge. Perd la Terra no
apareixia enlloc.

- Som a la part fosca de la lluna, Manuel -aclari en Quinqué.
- Ja ho veig, Quinqué.
- Que busca a la Lluna, Manuel?

- D'entrada, veure el cel amb les estrelles sense que la llum del nostre planeta el tapi. |
segona, 'altre dia em va parlar dels difunts. Sento curiositat sobre aquesta qliestio.

- Ho comprenc, Manuel, sol passar a la gent d'una certa edat que, si em permet la
franquesa, se senten una mica propers a aquestes etapes postremes, amb un peu a
I'altra banda, com qui diu. Pero no es pensi que les coses se li aclariran aixi com aixi,
no, senyor Manuel, perque les qliestions de la Ultratomba, malgrat semblar molt
senzilles, i en realitat ho sén, no hi ha manera d'entendre-les a no ser que sigui a
garrotades, és a dir, per |I'experiencia pura i dura, que en aquest cas no té volta de
fulla, perque un cop I'has petat, per dir-ho d'una manera simpatica, és impossible
tornar enrere. | fins i tot aixi, no hi ha déu que les entengui, aquestes qliestions,
cregui'm. Es una d'aquestes coses que, si ho pensem bé, tampoc necessita tanta
explicacio, perque és de caixd que tot alldo que neix, mor, per simple llei de vida,
perque d'aix0 es tracta la vida, de néixer i morir, és a dir, d'anar seguint el ritme de la
generacio que des de sempre s'ha establert d'aquesta manera. El problema és que els
humans sempre li volem donar la volta a les coses, i no ens ha d’estranyar que sigui
aixi, perque no em digui que aixo de néixer i morir no té els seus enigmes, sobretot
guan et toca a tu, vull dir, a algu que n'és conscient, perque les formigues, els gats o
fins i tot els gossos, malgrat ser més humans que els humans, com tothom diu, neixen i
moren amb una acceptacié total, sense necessitat de buscar tres peus al gat.
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Assumeixen que la vida comenca i s'acaba, i c'est finit, com diuen els francesos. Em
segueix?

- Al peu de la lletra, senyor Quinqué

- Vull ser franc amb vosté, senyor Manuel, sapiga que jo sdc un guia turistic i molt em
temo no poder-li ser de massa utilitat en aguesta mena de qlestions, que potser
necessitarien un altre tipus de guia, perd una cosa que he aprées en la meva professio,
sense voler-me ficar alla on no em criden, i sense voler caure en intrusisme de cap
mena, per descomptat, és que un cop un se n'ha anat a l'altre barri, deixen d'haver-hi
guies, en el seu sentit tradicional. Vull dir que un s'ha d'espavilar per si sol i bastar-se
amb allo que ha apres de viu, que és en definitiva el seu bagatge, perque si un mor
buit, sera un difunt buit, com és de caixd que sigui, i si un mor ple, doncs sera un difunt
ple. Pensi que les persones que moren amb expectatives elevades, potser la sort els
permeti pescar-ne alguna, de les que es refereixen als temes del més-enlla, mentre
gue si mor esceptic i descregut, el més logic és que no trobi res, tot i que en aquesta
mateéria, I'experiéncia ens diu que les sorpreses estan sempre a |'ordre del dia.

Es van quedar en silenci, rumiant les Ultimes obvietats que havia desgranat el senyor
Quinqué, que deixaren molt pensatiu al titellaire.

La cara fosca de la lluna era, en efecte, fosca, amb un entorn rocds que semblava fet
de carbo, tan negre i fosc es veia, pero en canvi, el cel apareixia ple d'una tal activitat
luminica de les estrelles, que un es quedava atonit i meravellat davant de la
pigmentacio lluminosa que s'hi veia. Contemplant aquell tros de firmament sense cap
atmosfera pel mig, era facil imaginar altres méns amagats en aquella infinitat d'astres
gue s'estenien per la immensitat de 'univers, el qual no semblava tenir fi. Recordava
Manuel les diverses teories sobre I'Univers que havia apres al llarg dels anys llegint
diaris i revistes, i les distancies se li aparegueren encara més distants i llunyanes del
gue un podia imaginar.

Quantes constel-lacions tenia a la vista? Quants d'aquests estels pertanyien a la Via
Lactia? De fet, poca cosa podiem imaginar els humans d'aquestes dimensions siderals,
fets com estem a una escala tan petita i condicionats per aquell ciclisme que en
Quingué havia abans citat, la vida. Potser la vida és una simple forma provinciana
d'existencia, dins la grandaria de l'univers, propia d'aquesta petita comarca que és la
galaxia, i existeixen a altres llocs formes distintes, no subjectes als cicles de la vida,
capaces de tenir consciencia i pensar més o menys com nosaltres.

Va recordar llavors la historia dels titelles i allo que li havia explicat I'Aede, i malgrat la
inversemblanca del cas, va haver de reconeixer que uns éssers fets de fusta poden
escapar-se dels mecanismes de descomposicio de la vida, tot i que la fusta també
s'espatlla i es podreix, com tots aquells ancians que havia vist bé demostraven, en
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provenir la fusta d'ésser vius com sén els arbres. Perd sempre es pot substituir un tros
per un altre, com fan els robotistes. Prou ho sabia ell que era titellaire. | tanmateix,
malgrat la seva immortalitat i el fet d'haver vengut la mort, aquells vells titelles han
acabat tornant al nostre sistema solar, incapacos de viure lluny de la fragilitat dels seus
antics manipuladors, fets de carn caduca. Perqué I'havien ajudat a posar I'ou, si no era
per una necessitat desesperada d'estar prop dels animalets humans? Era un tema que
hauria d'aclarir amb I'Aede.

- Intueixo, senyor Manuel, que la visié d'aquesta immensitat el du a qliestionar no
poques coses de la nostra existéncia terraqiiia, com és de caixé que passi, sent potser
aquest un dels efectes més recurrents que produeix la lluna als seus visitants. Sapiga
gue sempre ha estat una tradicié dels antics personatges importants del nostre mén
acudir a la lluna per pensar, meditar i gaudir de les hores. B¢, en realitat aquests
seients pertanyen al senyor Mercuri, per a qui treballo, el qual en sol fer Us exclusiu
quan té ganes de fumar-se un puro. Per aix0 la nostra agencia és la millor per a aquest
tipus de viatge, cosa que el seu amic I'Aede sap molt bé. Per cert, veu aquell astre que
brilla en aquella punta? Es el planeta del senyor Mercuri. Es una sort veure'l, ja que en
estar sempre prop del sol, costa molt de distingir.

Va recordar en Manuel que Mercuri era el planeta que gira més a prop de la nostra
estrella, a una velocitat espantosa i amb uns dies llarguissims, cosa que propicia que a
la cara que ddna el sol, hi faci una calor d'espant, mentre que a l'altra cara, hi faci un
fred que pela. Li comenta aquest aspecte al senyor Quinqué, el qual contesta:

- Té tota la rad del mén. Amb franquesa, no és un planeta per a passar-hi una
temporada llarga. Amb un parell d'horetes i mentre es posi al punt mig entre les dues
cares, en tindria més que prou. Es compren que el senyor Mercuri tingui aquesta
segona residencia a la lluna, tan a prop de la Terra, el seu lloc predilecte. Diuen que
encara hi ha un planeta més proper al sol, Volca, el qual, malgrat la seva existéncia
insegura, és un dels llocs més recomanables per visitar. Perd no abans de passar per
Mercuri.

- Quinqué, crec que s'imposa una visita al planeta del senyor Mercuri.

- Ho diu de veritat? Em deixa parat, Manuel, no I'hauria imaginat tan decidit. Pero ja
sap que estic al seu servei i per aixo m'han contractat. Aixo si, li demano que sigui una
visita rapida, cada dia em costa més aguantar les temperatures extremes, siguin de
fred o de calor. | oblidi's dels puros: alla, o es consumeixen en un no-res, o duren una
eternitat, congelats com una barra de gel.

- I nosaltres, Quinqué?

- No pateixi per aix0, Manuel, I'agencia Mercuri garanteix la seguretat dels seus clients.
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9
Mercuri

Deia Quinqué que s'havia d'aprofitar aguell moment en qué Mercuri era visible, ja que
la seva proximitat al sol el feia un planeta dificil de pescar. S'armaren els dos d'una de
les breves comprades pel titellaire i les encengueren, traient fum en lI'atmosfera buida
de la Lluna com dues locomotores. Va tancar els ulls Manuel, gaudint del cigar, que
havia apres a fumar amb la ment, en tractar-se d'un artefacte de fer fum tan carregat
de ressonancies terraquies, com li havia explicat el guia. Els minuts s'escolaren.

Quan els torna a obrir, s'adona que eren a un altre lloc. Havien passat a un paisatge
forca semblant al de la Lluna perdo amb unes diferéncies notables: feia una calor de mil
dimonis, i el Sol, I'astre major del nostre Sistema Solar, amb un diametre
considerablement més gran del que veiem des de la Terra, romania a un canté del cel,
com una bola de foc imposant la seva presencia. El primer que nota és la velocitat en
que el puro s'acaba: amb una Unica pipada, s'extingi com a cigar.

- Mercuri és un dels llocs ideals per veure el Sol d'a prop. No ens hi estarem gaire, ja li
ho he dit, quedariem ben torrats els dos si persistissim en la nostra contemplacié. Lloc
perfecte per fer bronzo, aixo si, més d'una vegada he pensat en com els turistes que
estimen tant la platja i el sol d'Espanya se'n podrien beneficiar. Amb cinc minuts
tindrien el color que a la Terra triguen un mes a obtenir. Deformacié professional, que
vol que li digui, senyor Manuel, perd no me'n puc estar de pensar el millor pels meus
clients. Sens dubte seria un negoci rodo pel senyor Mercuri i la seva agencia, per
descomptat.

El Sol vist de tan a prop era un misteri total. Sense mirar-lo directament, en ser
impossible resistir la seva potent radiacio, va saber que I'astre que donava vida al
planeta Terra era I'enigma principal de la nostra existencia. Una incognita tan gran com
ho pot ser el mateix Univers, aquesta totalitat farcida de bilions i bilions de sols que els
astronoms, amb paciéncia de sant, exploren i apamen com si fos possible treure'n
I'entrellat. Per un moment va pensar si aquest Univers tan gran no era més que un joc
per entretenir als humans de la Terra, oferint la part visible dels sols i els seus espetecs
lluminosos, amb els seguicis planetaris que els acompanyen, mentre amaga tota
aquella part que els cientifics diuen oculta, la mateéria i I'energia fosca, la que no es veu
pero que se sap ocupa un lloc i conté una massa també 'fosca'...

Aquesta foscor I'excitava. Era la mateixa foscor que envoltava tot allo que veiem, fora i
dins de la Terra, una zona negra que ell s'imaginava com una pagina en blanc on els
pioners hi anirien escrivint els seus relats d'aventures.
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- Té tota la rad de pensar el que pensa, senyor Manuel, ho he endevinat per la seva
mirada intensa envers l'astre i envers la foscor que I'envolta, ja que en no haver-hi
atmosfera a Mercuri, tampoc hi ha els cels de color blau que tenim a la Terra. Per aixo
és tan important visitar ni que sigui una vegada aquest planeta. Fixi's que a més de ser
un dels millors observatoris per contemplar el Sol, també ho és per pensar la Lluna, ja
gue sén moltes les relacions que hi ha entre aquests dos astres, que un diria que son
germans per les semblances fisiques que tenen, sent la Lluna la logica segona
residencia habitual del senyor Mercuri quan necessita descans i reflexié, mentre la
Terra se la pot considerar com el seu lloc de treball, ja que I'agéncia que hi té déna
moltissima feina. Pensi que el senyor Mercuri podria estar tot el sant dia fumant puros
i tocant-se la panxa al seu observatori de la Lluna, i en canvi prefereix ser fidel a qui
sempre ha considerat els seus clients, segons estableixen els multiples acords
contractuals signats al llarg del temps, ja que si una cosa té el senyor Mercuri com
sagrat, és el compliment d'un contracte, sigui de la mena que sigui. Una persona molt
atenta sempre a les transaccions comercials i a la valoracio de les monedes, si senyor!

- Ja veig que sén uns grans professionals, senyor Quinqué!
- Ho som, ho som, Manuel!

S'adona el titellaire que el seu guia parlava amb una certa euforia, que va suposar
efecte de la proximitat del sol, que calenta les ments i excita els calculs de resultats. Va
pensar que la carrera de titellaire no li havia donat masses dividends, malgrat |a
dedicacié profunda i entregada a la seva professid, per un simple motiu: mai se n'havia
preocupat. D'alguna manera, donava per fet que una carrera en la que un fa el que vol,
ha de ser rendible per necessitat i obligacid, no per enriquir-se, siné per anar tirant i
viure amb una certa normalitat. | aixi havia estat, en efecte, pero reconeixia que
s'havia oblidat potser massa d'aquests aspectes de les relacions mercantils, sempre
delegats als seus ajudants i finalment desatesos completament. Ara vivia gracies a una
pensiod discreta que no li donava masses alegries pero tampoc les necessitava.

- Els comptes de resultats sén importants, aixo és evident, pero sense que ens hagin
d'obsessionar. Aquest és el meu lema: viure bé i deixar viure. Els que per viure bé no
deixen viure els demés, la veritat és que no sén dignes d'elogi, senyor Manuel, crec
gue aixo és de caixd. | els que no volen viure bé i tampoc deixen viure els demés,
aquests son doblement nefastos i censurables. Pensi que en el camp de la meva
professid, n'esta ple de gent aixi: persones que viuen enganxats a la feina treballant
com burros i que ofereixen uns serveis indignes capagos d'amargar la vida al més
alegre dels turistes. Ens oblidem a vegades que |'economia és sindnim de saviesa, i
separar aquests dos conceptes és tan aberrant com separar a dos amants que
s'estimen. Com diem els catalans, i permeti'm que m'hi inclogui, la pela és la pela, i
Barcelona és bona si la bossa sona, i tant si sona com si no sona, Barcelona és bona.
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Aix0 és de caixd. Pero convindria insistir en que la bossa sona si Barcelona és bona,
perque si no és bona, potser soni, la bossa, perd sonara malament. | per aixo el senyor
Mercuri s'hi troba tan a gust en aquesta ciutat, perque per regla general és de les que
sap cuidar les dues coses, amb alguns alts i baixos, com és logic i necessari, sent la
nostra una de les agéncies més actives i sol-licitades de Barcelona. Una capital que ho
ha estat sempre pel que fa a fumadors i venda de cigars, cosa d'una gran importancia,
com és facil d'entendre!

Sabia Manuel que el Sol a Mercuri passava molt a poc a poc, per la llarga duracio dels
dies, cosa que explicava I'excitacid mental del senyor Quinqué i la seva propia, que
comengava a sentir amb forga.

- Ja veig que sent la calor, senyor Manuel. Pensi que la temperatura en aquest planeta
guan és de dia passa dels tres-cents graus, cosa que seria impensable aguantar a la
Terra, i quan és de nit, baixa a cent setanta graus sota zero, pero si aqui se suporta, és
perque el nostre viatge és de mena especial, per no dir espacial, amb les garanties que
la casa Mercuri ofereix sempre als seus clients, ja que no seria de rebut deixar que ens
socarriméssim a la primera de canvi. Aixo si, no s'ha d'abusar d'aquest privilegi, per
ldgiques raons de salut i d'economia vital.

| baixant la veu, com si li expliqués un secret, va afegir:

- Sapiga que aqui el sol surt dues vegades, s'ho imagina?, una curiositat ben inusual, és
a dir, quan surt s'amaga de nou per tornar a sortir de seguida i seguir el seu curs fins
arribar a la nit. Diuen que aquesta és la rad de la duplicitat que sempre s'ha atorgat al
senyor Mercuri, obligat a veure sortir el sol per duplicat, cosa que explica I'atencié que
sempre ha mostrat envers els altres, sent la comunicacid i el bon tracte amb la gent
una de les seves qualitats més apreciades. S'hauria d’afegir aqui el seu interés pels
turistes, els quals sumen la condicié d'estrangers al gust pels negoci que desperten,
sent una industria que no ven ni produeix res, sind que es basa en les bones paraules i
les il-lusions del publici del producte, com fan vostes la gent del teatre, que venen fum
i ficcio. Per aix0 aquest planeta té tan poca cosa, en ser un paisatge de roques i craters
semblant al de la Lluna, com si fos un escenari dels seus pero sense decorats ni telg, ja
que l'important no és tant la realitat de les coses com les paraules que la canvieni se la
inventen. Una zona de pas, jo diria, sobretot pels difunts que venen de la Lluna per
seguir el seu curs mortal, potser amb la intencid d'arribar al Sol, tot i que abans s'ha de
passar per Venus, clar...

Es queda Manuel pensatiu en oir les paraules del senyor Quinqué, que havien tocat un
tema que el coia per dins des que havien arribat a la Lluna. Aquest transit dels difunts
pel satel-lit I'navia intrigat i va saber llavors que era des de la distancia de Mercuri que
havia d'enfocar la qliestid. | de sobte va comprendre el sentit d'aquells salts que havia
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fet de la Terra a la Lluna, i de la Lluna a Mercuri: disposar de perspectives i d'angles
d'observacié prou llunyans per poder captar el pinyol de les coses. Si era cert que els
morts seguien aquest cami, molt millor fer-ho en vida per entendre un minim la
glestid. | per aixo era important |I'Extravagancia, que donava consistencia i substancia
al saber que guiava els periples de la vida i de la mort.

En efecte, vist des de la Terra, té logica que les animes dels difunts romanguin com qui
diu flotant pels espais propers als escenaris de les seves vides, afectats pel desig de
voler seguir estant a prop dels seus éssers coneguts i estimats. Perd alhora s'entén que
aquests mateixos difunts sentin la necessitat profunda d'allunyar-se d'aquests
escenaris, els quals van gaudir i patir en vida, més que res perqué mantenir-s'hi
enganxats els sembla quelcom d'insa i un desproposit total i absolut. Quin sentit té
romandre on no hi pintes res? D'entrada, deu ser una gran sorpresa per a moltes
d'aquestes animes constatar que un cop finats, segueixen amb una certa consciéncia
dels fets. Aixi que tenien rad els que propugnaven una vida més enlla de la mort?, es
pregunten consternats. Clar que de seguida s'adonen de que de vida no en tenen res,
ja que el cos, que és alldo que encaixa en els parametres del que s'anomena vida, no
sols I'han perdut sind que el veuen podrir-se a una velocitat d'espant. Llavors si no
tenen vida, que tenen? Perqué aquesta consciéncia de seguir sent algu sense figurar
enlloc no deixa de ser una contradiccid i un impossible com una catedral. Una
consciencia que no es pot mirar enlloc, perque els miralls no els reflecteixen per molt
que els vidents insisteixin en la qliestio, i si una consciencia no es reflecteix, no trigara
gaire a deixar de ser consciéncia, en ser la seva principal caracteristica el fet de poder
veure's a si mateixa, ja que una consciéncia gue no es veu ni sap que és una
consciéncia, s'acosta a allo que sén els animals o les pedres quan volen pels espais amb
ganes d'entrar en I'atmosfera d'algun planeta o de col-lidir directament a la seva
superficie, els quals sdn perd no saben que soén. | sens dubte hi deu haver un neguit
guasi desesperant de trobar alguna superficie on reflectir-se i saber que se segueix
sent conscieéncia que se sap conscient, és a dir, autoconscient.

El senyor Quinqué, que se'l mirava i semblava seguir els seus raonaments tot i que
s'expressava només amb la ment, va intervenir en aquell punt:

- Senyor Manuel, em deixa parat de la perspicacia dels seus pensaments, que donen al
clau en coses de les que son molt dificils de parlar, per la rad simple de que ningu en
sap un borrall. | s'explica que aixo sigui aixi pel fet de trobar-nos a Mercuri, que del
conjunt dels planetes, és el més mental de tots, sens dubte per la proximitat del sol i
per la forca que els seus raigs donen a les radiacions mentals, de per si molt debils,
pero que aqui pugen de nivell i de volum, motiu pel qual podia sentir-lo a la perfeccié
com si estigués parlant en veu alta. Es per aixo que el senyor Mercuri és considerat el
més intel-ligent i previsor de les personalitats eminents que habiten al nostre Sistema
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Solar, armat com estar d'una capacitat mental de calcul elevada a unes poténcies
dificils de copsar. Admirable al cent per cent!

En Manuel, animat per les paraules d'en Quinqué, va continuar pensant amb aquelles
paraules que eren sentides pel seu guia com si fossin dites en veu alta.

- Seguint allo que deia de la consciencia dels difunts amb ganes de perdurar, és obvi
que en no trobar on reflectir-se en els ambits de la vida, que sén els que ocupen la
totalitat del planeta Terra, es vegi obligada a mirar més enlla, adregant-se a les
realitats que ofereix el cel: de dia el sol, i de nit la Lluna i les estrelles. El sol poc els pot
servir, a les animes: la seva poténcia fa impossible mirar-lo a la cara. A més, amb tanta
llum se senten diluides i cruspides per una forca major. Clar que és possible que moltes
prefereixin aquest desti de dissolucié lluminica , com feien tantes animes de I'antic
Egipte, que se sumaven gustoses al seguici de la barca de Ra. Ara bé, les animes
contemporanies amb ganes de pervivencia deuen buscar la foscor de la nit i fixar-se en
les estrelles, que d'alguna manera els permet reflectir-s'hi, ni que sigui per uns fugagos
instants. Pero és logic que sigui la Lluna la que s'ofereix com a mirall perfecte a les
animes. Astre animic per excel-léncia, els humans sempre I'hem vista com un astre
interior, que obre portes amagades de la imaginacid a poetes, somiadors i enamorats,
potser perqué sabem que en ella no hi ha res i hi habita un buit sense atmosfera. Un
astre que a més té dues cares, la oculta i la visible, i que ha servit des de sempre als
humans a trobar els rostres oposats d'allo que som i fem. Aixo explica que la Lluna
actui com una mena de xuclador d'empatia envers les animes, i que aquestes s'hi
deixin portar ansioses de deixar els paisatges de la vida, buits ja de significacio per a
elles, i s'adrecin als dominis del nostre satél-lit, buscant la verificacié de llur existéncia.
No li sembla, Quinqué?

- Estic totalment d'acord amb voste, Manuel, tot i que jo mai ho hauria expressat amb
aquestes paraules, i per aix0 m'admira i m'agrada encara més el que sento, perqué no
hi ha res com escoltar dir les mateixes coses amb diferents llenguatges, accents i
coloraines. Perque hi ha un misteri aqui amagat dels més divertits del mdn, i és que en
el fons les coses sdn com soén i cadascu les veu i les diu a la seva manera, sense que
aquesta variacid canvii per a res el seu significat i la veritat d'allo que diu, d'una
importancia sempre molt relativa. No ho troba admirable al cent per cent?

- Ho és, Quinqué, ho és. | em pregunto perque estic parlant de coses que no sé i de les
gue a més és impossible saber-ne res, ja que sobre tot allo que ocorre després de la
mort que jo sapiga ningu encara n'ha fet un relat capag de passar per un examen
rigords dels fets i pugui ser signat per un notari.

- Potser en aix0 s'equivoca, Manuel, si té en compte que en aquest ambit del Sistema
Solar, el senyor Mercuri exerceix com qui diu de Notari, en ser ell I'escriva que s'ha
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encarregat sempre de testificar i posar en lletra escrita o parlada els fets ocorreguts.
No per res se'l considera l'inventor de I'escriptura.

- Vol dir que la rad de tot plegat és perque ens trobem en aquest planeta estrany tan a
prop del Sol?...

- En efecte, Manuel. Tingui en compte que Mercuri és un planeta que s'assembla molt
a la Lluna en composicid i personalitat, si descomptem aquests trets d'excitacié mental
gue atorga el veinatge del sol. Aquesta semblanca fa que els dos planetes s'emmirallin
i des d'un i l'altre sigui facil esbrinar alguns dels seus secrets més intims. Per aixo0 es diu
gue si vol mirar bé la lluna, vagi-se'n a Mercuri, i a l'inrevés, per veure bé Mercuri, faci-
ho des de la Lluna. Des de la Terra, del nostre satel-lit només veurem alld que ens
inventem i hi projectem en les nostres insensateses i els nostres deliris, base de I'art i
la poesia, per descomptat.

- Potser aix0 expliqui que els difunts, en arribar a la Lluna, pateixin un daltabaix
monumental, en constatar el buit que hi regna, tan lluny de les plenituds que hi
posavem des de la Terra. També permet imaginar que les animes de sobte es
comencen a veure entre elles, cosa que si bé les salva de la inanicid, en veure's
reflectides les unes en les altres i per tant certificades en llur existencia, per l'altre
costat, cauen com qui diu a un regim de societat animica que arrossega tots els vicis i
els mals costums de quan eren vius. Es a dir, en comptes de sentir-se lliures ja de les
bestieses humanes i de les emocions enfrontades i pernicioses, s'hi veuen immerses de
ple, sense possibilitat de distanciar-se'n, almenys en una primera instancia. Un infern!

Es feu un silenci estrany.

- Vol dir, Quinqué, que tot aixd ho dic perque en certa manera ho estic veient a la
Lluna des d'aqui?

- Si senyor, aquesta és la rag, ja li he dit que Mercuri és el millor observador de Ia
Lluna, em refereixo a una observacid objectiva i real, sense les atmosferes de la
imaginacié humana, gracies al taranna tan peculiar d'aquest planeta que no s'esta de
romancos i pel qual dos i dos fan quatre i deixis de ruqueries.

- Admirable, Quinqué!

- | fixi's Manuel que aquest Infern amb el que fa un moment ha descrit la situacio dels
difunts a la Lluna, s'acaba quan aconsegueixen distanciar-se'n gracies a pescar el seu
mirall natural, que no és altre que Mercuri! Es produeix llavors un fenomen curios: de
sobte la Lluna ja no els interessa més. Han sabut extreure'n la certificacié de llur
existéncia, objectiu principal de |la seva fuga de la Terra, perd romandre atrapats en els
vaivens emocionals de les altres animes els resulta del tot insuportable. Necessiten un

altre mirall, gue només els pot oferir Mercuri, el qual certifica la veritat dels nimeros i
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de les faves comptades. Ara bé, aquestes faves comptades no deixen de ser un xoc i un
espant per a molts, no en tingui cap dubte, donada la mania dels humans de viure fora
de la realitat, per damunt o per sota de les seves possibilitats, sense portar la
comptabilitat exacte de llurs guanys i pérdues. S'imagina la vergonya i el xoc que
senten molts quan es veuen despullats en llur engany, tan enganxades estan les seves
animes a aquestes impostacions falses?

- Horrible!

- Ja veig que no és el seu cas, que poques vegades ha estirat més el brac de la maniga,
pero ho és d'una gran majoria dels mortals, no s'ho pot pas imaginar!

Es quedaren callats, contemplant les imatges que eixien d'aquesta relacié tan estranya
entre la Lluna i Mercuri. Van veure llavors el misteri de la doble sortida del sol, ja que
entretinguts en la conversa, no s'havien adonat del pas del temps i de com el sol havia
baixat i tornava a sortir per un dels costat del planeta. Va dir en Quinqué:

- Fixi's, senyor Manuel, com de savi és aquest mon en el que ens trobem, que és capag
d'oferir solucions alla on semblava que no n'hi havia. Perque aquest fenomen tan
insolit de la doble sortida del sol dona a les animes que es veien ja condemnades a ser
de per vida uns éssers fallits per llurs ximpleries, una segona oportunitat: si el sol surt
dues vegades, perqué no podem nosaltres néixer una segona vegada, sense els
defectes de la primera? Per altra part, la doble sortida del sol els impregna d'una
sensacio de dualitat que incorporen d'immediat, la qual els permet veure's a si
mateixos i tranquil-litzar els seus neguits existencials. Clar que una cosa és dir-ho i
I'altre fer-ho. | donada la llarga durada dels dies a Mercuri, ja pot imaginar com de llarg
es fa aquesta pedagogia transformadora de la doble sortida del sol. Una duracio que la
gran intel-ligéncia previsora del senyor Mercuri ha sabut utilitzar perque els humans
aqui encallats aprenguin si més no una mica de matematiques, que sempre van bé
quan l'important finalment és saber comptar i que quadrin els nimeros i el balang de
resultats, no li sembla?

Estava absort i atonit, en Manuel, de sentir-se capficat en uns pensaments que el
sobrepassaven, perque era obvi que ell mai hauria arribat a questes altures
d'elucubracié metafisica per si sol, en estar lligada la seva imaginacié a les marionetes,
gue es mouen des de dalt amb fils i toquen de peus a terra per mostrar la seva
resistencia a la gravetat. Mons que malgrat la seva fantasia, sén per definicié
objectuals i materialistes, fets de materia solida i lleugerament pesant, el suficient per
poder contrapesar la forca alcadora del fil.

Era evident que una mena de fils invisibles estiraven els seus pensaments, uns fils pero

gue semblaven venir del sol, com si I'astre tingués interes en bellugar les idees que per

a ell eren joguets o peces d'un trencaclosques desencaixat i caotic que calia ordenar,
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guelcom d'impossible, per descomptat, i per aixd mateix, una temptacio excitant per al
sol, I'entitat més potent del Sistema Solar. Tenia consciencia el sol? Tindria la que déona
la inercia de la seva propia rotacid, va pensar, més la que neix de ser el centre del seu
sistema, una inéercia de temps implacable a la que tanmateix potser li mancava una
mica de la negacio propia del moén de les idees i de les paraules, sempre tan
punyeteres, que actuen com miralls subtils que fragmenten I'ésser i acaben despertant
el fenomen no menys subtil de I'autoconsciéncia.

Es va sentir Manuel manipulat pel sol en la seva intimitat i va comprendre les histories
que s'expliquen sobre els déus que al llarg de la historia han representat I'astre, com el
mateix Zeus, gelds i pendent dels humans, els quals no li arribaven a la sola de la
sabata en poténcia, pero que eren capacos d'afirmar i negar una mateixa cosa sense
gue el mén s'ensorrés, ric en ardits, com ho era aquell detestable Odisseu que se les
empescava sempre per sortir amb la seva, tot i que només era un huma infelic.

Si el Sol el manipulava, seria per obtenir algun benefici, va pensar el titellaire, ja que
aquestes poténcies primordials no s'estan d'orgues i van a la seva amb la mateixa
vehemencia que ho fa la forga de la gravetat, que per molt que t'hi resisteixis, t'atrapa i
et xucla com si res. El consola saber que la seva presencia a Mercuri no era la de cos
fisic present de cada dia, ni tampoc la de cos present de la mort, sind la que té a veure
amb la consciéncia i amb els misteris del fum i de la pipa que anomenem anima, feta
d'una materia que respon a la gravetat i a la fisica mundana una mica com li déna la
gana, cosa que deu sorprendre i estranyar als atoms de la materia fisica esclatant que
composen la part visible del Sol. Clar que potser en tingui també d'invisible, de
mateéria, d'aquesta que els entesos diuen oculta. Si n'hi ha tanta a I'Univers, com
diuen, també n'hi deu haver dins del Sol, farcit com esta de materia gasosa ignia.

- Veig, Manuel, que la proximitat del Sol I'ha ben afectat i que pateix la tipica insolacio
de les que son habituals a aquestes latituds del Sistema Solar. Ja li deia que aqui s'ha
d'anar en compte, sobretot els visitants que estan vius, perqué els difunts sembla ser
que sén més refractaris a la influéncia solar, i només un cop han apres suficients
matematiques a les aules del senyor Mercuri, esdevenen més sensibles a les radiacions
solars.

- Crec que seria bo tornar a la Terra, senyor Quinqué.

- Una idea molt encertada, senyor Manuel.
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10
El Poble Espanyol

Havia quedat amb el senyor Quinqué a un dels bars de la Placa Major del Poble
Espanyol, un lloc que feia més de quaranta anys que no visitava. No entenia massa
I'entusiasme que el seu guia mostrava per aquest antic parc tematic de I'arquitectura i
de l'artesania popular, arraconat per la historia pero pel que semblava, encara visitat
pels turistes. Que se li havia perdut en aquell reducte tronat de la vella Barcelona? |
tanmateix, sabia que amb el senyor Quinqué, les sorpreses estaven assegurades.

Creuar les imponents torres d'Avila per on s'entra al Poble Espanyol va ser travessar
una cortina feta d'anys i de records. Respira una atmosfera antiga que contrastava
amb el vestuari de la gent, ple de pantalons curts i samarretes minimes, forca
nombrosa a aquella hora del mati. Ja tindria temps de veure els detalls desagradables
de les innovacions d'estéetica plastificada que sens dubte s'havien implantat.

El descobri en un bar sota un porxo a un racé de la placa. Duia el seu inconfusible
barret de palla i el conjunt fresc d'estiu que solia vestir.

- Bon dia, senyor Manuel! Miri quin dia més maco ens ha tocat avui, ideal per visitar
aquest lloc entranyable sense haver de patir massa per la calor, fixi's en aquests nuvols
tan alegres que ens taparan una mica el sol, una preséncia que ni pintada! Pero segui,
segui, que aqui s'hi esta la mar de bé!

- Es espléndid veure'l tan content, senyor Quinqué, perd mentre venia cap aqui, no
deixava de preguntar-me per quines raons m'ha fet venir al Poble Espanyol. Sap que
feia més de quaranta anys que no el trepitjava?

- No li sembla un motiu més que suficient? Quaranta anys d'abstinéncial, permeti'm
gue ho expressi aixi, perqué no se m'ocorre una altra manera de dir-ho. Com és
possible que no se senti atret per aquesta meravella de la Barcelona dels anys vint?

Es queda mut el titellaire davant d'aquella sortida sens dubte una mica exagerada del
guia, pero que coincidia bastant amb alld que sentia.

- No, no digui res, Manuel, esperi abans de parlar que la rad entri per la porta gran de
I'evidencia. Pensi que els prejudicis arrelats sén molt dificils de treure, i quan menys
s'hi insisteixi, millor, ja que les paraules mai sén innocents. Quan un critica o opina en
contra o a favor, sigui pel que sigui, son les mateixes paraules les que es resisteixen
després a no voler canviar de signe i parer, ja que no tothom coneix aquesta disciplina
tan important per a nosaltres, els qui treballem amb el senyor Mercuri, de saber jugar
amb les paraules i girar-les del revés com un mitjé que se li déna tantes voltes com a
un li ve de gust. Perque no hi ha res més trist que veure com les persones son esclaves
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de les seves paraules, que segurament elles mai han dit siné que les hi han arribat
dites, entabanades per tal o qual missatge d'aquests que corren pels aires com si fossin
vents i corrents que et constipen i et creen una torticoli de les que mai acaben de
marxar...

Dona Manuel un cop d'ull a la plaga i va veure que no havia canviat gens, llevat dels
petits cartellets posats per tot arreu amb ndimeros per a les guies auriculars. També
veia turistes, estrangers i nacionals, amb els corresponents aparells d'aquests que et
parlen a 'oida i t'expliquen alld que veus, una moda als museus del mén d'avui en dia.

- Deixi'm explicar-li perque considero el Poble Espanyol un dels punts cabdals i
capdavanters de Barcelona, cosa que demostra I'extraordinaria visié estrategica que
els seus grans homes han tingut des de les epoques més antigues.

Va treure de la butxaca dos puros i va pensar en Manuel si no serien aquests artefactes
de fer fum i cremar tabac la caldera que feia parlar al guia. En el seu cas, encendre el
cigar i sentir com la pipa interior entrava en combustid, va ser tot u.

- Si, senyor Manuel, ens trobem davant el cas insolit d'un encarrec que, en comptes de
ser despatxat a la bona de déu i en un tres i no res, va ser tractat amb una finor i una
exigencia artistica de les de més alta volada. Fixi's que els responsables, dos magnifics
arquitectes i dos artistes de relleu, amb un cotxe pagat per I'Ajuntament, un Hispano-
Suiza d'aquests tan imponents i elegants, es van llangar a recérrer tot el pais visitant
unes 1.600 poblacions! S'ho imagina, Manuel? 1.600! Buscaven els edificis més
curiosos i interessants de cada lloc, no els més coneguts, fixi's en aquest detall, mentre
arreplegaven centenars de fotografies i de dibuixos fets durant el viatge. Admirable al
cent per cent!

Els seus ulls, amb algunes llagrimes fruit de I'emocid, semblaven seguir les 1.600
poblacions que havien recorregut els autors del Poble Espanyol.

- Tenien una idea clara: crear un verdader poble, un poble ideal, on els diferents
edificis poguessin conviure i ajustar-se entre si a través d'un pla urbanistic atractiu i
coherent. Respecte als continguts, es tractava de mostrar la riquesa i la diversitat no
sols arquitectonica siné artesanal del pais. Unitat i diferencia. No li sembla
sensacional? L'havien de derruir sis mesos després d'acabar I'Exposicid, pero va ser tan
gran el seu éxit, que I'Ajuntament va decidir salvar-lo com un caprici que la ciutat es
regalava a si mateixa.

Treien fum els dos, el qual s'enfilava per I'atmosfera de la Plaga Major com signes
d'admiracié que I'agradable brisa de la tarda desfeia i s'enduia, com si l'aire fos una
pipa de reciclatge que es fumava aquells fums carregats del plaer admiratiu dels seus
fumadors.
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- Fixi's com es van anticipar aquells quatre artistes en crear un primer parc tematic
avant la lettre, capag d'ajuntar arquitectura, societat i arts populars des del respecte i
una fidelitat avui en dia insolita, tot fet a escala humana i des d'una mirada plena de
bon gust i de ponderacid. Un conjunt escenografic, com no podia deixar de ser, que ha
arribat pero fins avui, sobrevivint decades truculentes de la Historia. Un miracle
colossal!

- Crec que aquests continguts avui ja no sén els mateixos...

- Té tota la rad, una llastima que s'hagi perdut aquest element basic que donava
personalitat i caracter al Poble, I'artesania, amb a penes dos o tres tallers de veritat
avui en peu. Pero els temps canvien, Manuel, a més pensi voste la desafeccio que
sempre han professat els barcelonins al lloc pel seu nom: dir-se Espanyol li ha portat
mala premsa i una certa animadversio, un sense sentit, si vol, quan la meitat de la gent
és de fora i se sent espanyola. Pero ja sap que no hi ha bé que per mal no vingui, i
aquesta retirada dels barcelonins, avui menys acusada, tot s'ha de dir, ha permes que
el Poble Espanyol hagi passat els anys amb discrecid, cosa que sens dubte I'ha
mantingut en peu i I'ha salvat, en evitar que idees genials de ments preclares I'hagin
pogut espatllar, girant-lo del revés com un mitjo.

- lara que hi ha?

- Restaurants i botigues de souvenirs, ja sap, el complement de la nostra industria
principal, amb la fabrica de vidre que es manté intacte amb els vidriers bufant
ampolles sense parar. | de nit, flamenc i discoteques. Res de |'altre mén, pensara, i té
rad. Ara bé, entra aqui en joc una consideracio que, si m'ho permet, crec necessari
exposar.

Va afirmar amb el cap en Manuel, sorpres pel to del senyor Quinqué, que se li havia
acostat parlant baixet perque ningu els escoltés i mirant de redill.

- Vegi com avui en dia el turista, procedent de classes més aviat baixes i mitjanes, si ho
mirem des d'una perspectiva generosa i distanciada, s'ha convertit en una figura jo
diria que entranyable de caire humil i popular, indispensable per omplir i donar corda
als serveis propis de la ciutat que els acull, em refereixo als més senzills i barats. Crec,
Manuel, i ho dic sense aixecar la veu, que aquesta és la rad principal de la mania que
es té aqui als turistes: la classe mitjana de la ciutat, empobrida per la crisi, es veu
reflectida en aquestes pobres criatures de baix cost i d'un gust dubtds, i qui suporta
veure's reflectit en la seva veritat?

- Queé vol dir, Quinqué?

- No ho dubti, Manuel. | aquest és també el motiu de que el Poble Espanyol agradi als

turistes: aqui s'imaginen que son vistos com a turistes de veritat, d'aquells rics d'abans,
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a diferéncia de quan son pel centre de la ciutat, on saben molt bé que sén vistos com
una classe popular més, tan ensopida i deprimida com les locals, i a la que tothom vol
escurar.

Es van quedar en silenci, sospesant les greus afirmacions llangades pel senyor Quinqué.

- Jo, Manuel, séc doblement amable amb els turistes, per contrarestar els possibles
maltractes rebuts pels seus enemics populars, que els odien perque s'hi veuen
retratats i no els agrada la imatge. Pero no s'ha de culpar a ningu, ja que aixi és |'ordre
de les coses, que s'equilibren per on un menys s'espera, sent el Poble Espanyol un
d'aquests depuradors socials que fan que els estrangers se sentin turistes sense haver
de dissimular, i permet també als locals actuar amb el mateix paper, creant un estat
d'anim de reconciliacid i d'una certa germanor universal, malgrat les oposicions
croniques que posen color i gust al tast i a la convivencia.

S'havien aixecat i caminaven en direccid a les escales que reprodueixen les de Santiago
de Compostela, molt retratades pels visitants. Passaren abans pels porxos
renaixentistes del magnific Ajuntament, un edifici precids copia del de Valderrobres,
capital de la comarca del Matarrafia, a Terol, amb un sald noble reproduccio del Palau
de la Generalitat Valenciana, sumptuds i molt sol-licitat per a festes, balls i
celebracions. Tot aixo0 li ho anava explicant amb entusiasme el senyor Quinqué, que
complia implacable amb els seus deures de guia.

- No tot sén flors i violes, Manuel. Els responsables actuals del Poble Espanyol es venen
I'anima al diable per quatre duros, i a les nits moltes vegades és impossible venir a
passejar-hi i a fumar-se un puro, en llogar algunes instal-lacions o el Poble sencer a
grups que basicament venen a emborratxar-se, hordes salvatges de les que és millor
mantenir-se a distancia. Un sense sentit que no s'acaba de comprendre...

Pujaren per les escales de la capital gallega, admirant Manuel els detalls tan ben
reproduits per aquells artistes de I'any 29, que s'ajustaren a la realitat dels edificis
escollits amb un detall tan escrupolds que resultava entranyable i fins i tot naif als ulls
barroers de I'actualitat.

- Miri, miri, Manuel, aquella torre. Sap que és?

- No ho recordo, Quinqué. Sembla algun d'aquests minarets convertits en campanars
que trobes per Andalusia...

- L'ha encertat a mitges. No som a Andalusia sind a I'Aragd, provincia de Saragossa,
davant la torre mudejar del municipi d'Utebo, dita la Torre dels Miralls, en estar
coberta per més de 8.000 rajoles o azulejos com diuen en castella. Una de les més
magques i Unica en el seu génere, obra del segle XVI. Quan van haver de reconstruir-la

després de la Guerra Civil, no tingueren més remei que venir a Barcelona a mirar la que
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tenim aqui, al Poble Espanyol, per recuperar alguns detalls de la seva factura que
s'havien perdut. Extraordinari, Manuel!

Desbordava excitacid i entusiasme el senyor Quinqué exercint les seves funcions de
guia, demostrant que era un professional que vivia el seu ofici com si fos la primera
vegada que visitava aquell lloc, quan era obvi que hi havia vingut milers de vegades.

Va considerar Manuel que necessitava separar-se una estona del seu guia, incapag de
seguir amb prou conviccid el seu entusiasme, cosa que succei d'una manera natural,
guan el mateix Quinqué li indica que necessitava acudir un moment a la seva oficina,
gue es veu es trobava en algun lloc del mateix Poble Espanyol.

- El senyor Mercuri estima molt aquest lloc i és dels pocs que s'hi ha aconseguit
instal-lar. Un absolut privilegi, com pot comprendre! Miri, el meu despatx és aqui.

Li dona un paper amb unes indicacions i va desapareixer entre un grup de turistes.

Seguia fumant el puro Manuel, amb la pipa interior traient fum a tot drap, com si
I'entusiasme de Quinqué fos combustible que anava directament a I'ou convertit en
pipa, carregant l'invisible pero potent cassoleta.

Es fica pel carrer Arcos, una reproduccié del tipic carrerd andalus de murs blancs i
balcons plens de flors, on s'anunciaven botigues de vidres i joies aixi com un tablao de
flamenc, i arriba a la placeta que dona al taller de bufar vidre, un lloc que de sobte va
recordar de la infancia, de quan solia venir amb el seu pare a veure com es feia el
vidre.

S'hi atansa i comprova sorpres que era exactament igual a com el recordava, o almenys
aixi li va semblar, un veritable taller amb forns encesos on operaris de bates brutes
exercien el seu ofici davant la mirada dels visitants, turistes i locals, admirats de que
encara es conservessin llocs com aquell, una mica deixat de la ma de déu, pero
orgullds de seguir funcionant com si els anys no comptessin per a ells. Agafat a la
barana que separava el public de I'espai de treball, situat com un nen més que no es
perdia cap dels moviments dels vidriers, inquiet i bellugadis, va veure al Perico del Coet
al Cul.

Es van saludar amb un gest imperceptible. De sobte el Perico se li acosta i amb la seva
veu cridanera i estrident, va dir:

- Segueix-me!
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11
La funcio.

Giraren a I'esquerre i entraren pel carrer del Palau de Pefiaflor, d'Ecija, amb aquell
balcé tan llarg i bonic que segueix la corba de I'edifici a la part andalusa del Poble
Espanyol. Va veure el Perico desapareixer per un portal del Palau i s'hi atansa. La porta
era oberta i, en entrar, es tanca sola.

Segui per un passadis llarg i poc senyorial fins arribar a una porta que deia: 'Sala de
Teatre'. Pitja i s'atura al llindar, atonit: davant seu hi havia una platea d'un petit teatre
barroc amb un escenari al fons, amb els seients ocupats per tots els seus titelles i altres
personatges familiars que no recordava en aquell moment, els quals cridaven i es
movien plens d'agitacié amb un xivarri de mil dimonis. Va dubtar si girar cua i arrencar
a correr, pero pensa que finalment la majoria per no dir la totalitat d'aquelles
personetes eren criatures seves i que no hi havia res a témer. S'havia d'acostumar a
aquella mena de situacions, absurdes pero reals, que comencaven a formar part del
dia a dia.

En veure'l, s'atura el xivarri i alguns van aplaudir. En Kalim i Kilam, penjats dalt d'una
barra de llums de la sala, es posaren a cridar com els dos titelles impertinents que
eren, cosa que engega de nou la cridoria. A la primera fila seia I'Aede amb una pipa a la
boca. Era una pipa d'atrezzo, ja que els titelles no poden fumar en no tenir pulmons ni
traquea, pero el vell poeta havia aconseguit treure-li fum no se sabia com. Segué al seu
costat Manuel.

- Es pot saber que feu aqui?

Rigué el poeta amb el seu caracteristic cloc cloc cloc de la fusta en xocar entre si.
- Has arribat just a temps. Estem a punt d'aixecar el telé.

- Ah si? | quin teatre és aquest?

- Tu ens ho has ensenyat tot, Manuel. Aquest és el Teatre dels Mdns, la porta de la
nostra imaginacié que s'obre a la ciutat, al mén!... Nosaltres parlem per la teva boca,
Manuel, no ho oblidis aixo!

Havia aixecat la veu |I'Aede i es va fer un silenci sobtat, ja que tots els titelles volien
escoltar les paraules del més vell i savi de la colla. Puja a poc a poc I'escaleta que
donava a I'escenari. Un cop a dalt, aixeca els bracos i digué amb la veu pomposa que
tan bé coneixia Manuel:

- Mireu com els méns foren creats després del gran espetec que genera tot el que
existeix!
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I llavors, mentre I'Aede es posava a un costat, es va sentir una remor extraordinaria
que venia del mateix escenari, el qual s'ompli d'espirals i d'uns cercles que giraven en
I'aire i que adquirien formes estranyes pero recognoscibles per alguns dels seus trets
d'animals o de figures humanes. S'adona que la remor era una mena de musica
espectacular d'aquestes que fan xocar masses orquestrals entre si, amb un escandol de
mil dimonis, com si fossin onades que es trenquen i es confonen en un aiguabarreig
sonor esfereidor, sense cap coheréencia ni harmonia, perd dotat d'una forca interior
que ve de la propia forma que li déna I'energia que I'empeny, les quals formes es
barrejaven i jugaven a engolir-se mituament, generant cascades de guspires sonores
gue tenien la seva translacio a I'escenari amb milers d'espetecs lluminosos. Tots a la
platea d'aquell Teatre dels Mdns, com I'havia batejat I'Aede, van quedar en silenci,
clavats als seients com si fossin estatues de pedra, tal era la impressié que produia la
musica i les imatges desfermades a I'escenari.

La veu de I'Aede s'imposa de nou a la sala:

- Mireu, mireu com els déus van crear mons, sols i galaxies cadascun amb les seves
particularitats, aberrants les unes, tranquil-les i amables les altres, sense que res ni
ningu pogués canviar l'ordre de les coses, les quals pero estaven sempre en moviment
i sotmeses a canvi constant!

Van veure llavors com el gruix d'aquelles formes que giraven i esclataven en milions
d'espetecs, s'anava retirant al fons de |'escenari mentre eixien noves formacions
luminiques que recordaven els dibuixos de les galaxies del cel, les quals apareixien i
desapareixien en onades infinites una darrera l'altra, mentre la musica evolucionava
vers un desplegament insolit de formes sonores cadascuna amb la seva logica i el seu
ritme, potser representant la singularitat de cada galaxia, les quals es succeien,
superposaven i transformaven en un borbolleig constant que semblava no tenir fi.

Dura una llarga estona aquella seqiiencia hipnotica de mdéns que apareixien un darrere
I'altre mentre sonaven les orquestres invisibles, fins que la veu de I'Aede torna a
sentir-se:

- Aixi els mons s'expandiren a través de |'Univers. Pero els déus, impacients i
capritxosos, van generar uns éssers que sense gaudir de la vida com nosaltres la
coneixem, eren llestos, imaginatius i anhelosos de llibertat. Aquests éssers vam ser
nosaltres, els titelles, sense les figures que avui tenim, perd amb les formes que la
nostra imaginacié ens donava, empesos per aquest desig d'anar sempre més enlla,
lliures dels déus i de les seves imposicions!

Hi va haver un esclat euforic a I'escenari, de sobte ocupat per milers de formes que es
movien de mil maneres diferents, amb sons articulats els uns, no tant els altres, que
desperta d'immediat la cridoria de la platea, entusiasmada de veure aquell
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desplegament bigarrat dels seus ancestres representats en aquell teatre insolit del
Poble Espanyol.

En Manuel no va poder menys que cridar i aplaudir també, entusiasmat per allo que
veia, sense importar-li un rave qui redimonis es trobava darrere de la representacio.
Estava fascinat per les imatges, pero sobretot per la musica, que eixia com si hi hagués
a l'escenari tres o quatre orquestres de les simfoniques de veritat, els musics de les
guals, pero, no es veien enlloc. Pero quina importancia tenien aquests detalls?, pensa
mentre xuclava amb fruicio el cigar que li havia donat el senyor Quinqué.

Enardit com mai ho havia estat, en Manuel dona un cop d'ull al teatre, adonant-se de
la noblesa dels seus ornaments, amb llotges precioses plenes de daurats i cortinatges
de vellut vermell, de mides petites, aix0 si, pensades potser per a les estatures de les
marionetes que les ocupaven. El sostre tenia pintures precioses que representaven
escenes mitologiques perd amb personatges de la tradicio dels titelles, amb molts
arlequins, pierrots i putxinel-lis, mentre del centre penjava una lampada immensa de
llagrimes de vidre com les que hi ha en alguns salons de cases nobles. Els mateixos
seients eren de fusta tallada enfosquida pel temps i estaven folrats de vellut vermell.
Mai hagués sospitat que al Poble Espanyol hi havia un espai com aquell! | ningu
prohibia a ningu de fumar!

L'Aede alga de nou la veu amb potent severitat.

- Nosaltres érem i som la imaginacio desperta dels déus, ansiosos de gaudir de tots els
maons que anaven creant, els quals canviaven i es transformaven a una velocitat
enorme, en direccions a vegades que nosaltres induiem, sense poder mai determinar-
les amb exactitud, de tan fortes que eren les inércies creades per les forces primordials
gue regeixen els mdns.

Veien com aquelles formes dels primitius titelles, amb figuracions que canviaven quan
volien, emetien uns sons que no eren ben bé veus pero que s'hi assemblaven, de
manera que a la sonoritat dels instruments orquestrals s'hi suma la d'aquestes veus,
amb unes modulacions estranyes que podien anar des dels tons més greus als aguts
més estridents, els quals recordaven a vegades els crits vius i llampants de la llengiieta,
aquest peculiar instrument que usen els titellaires per posar veu als herois del teatre
popular de titelles. El conjunt, pero, tenia una dimensié cosmologica esfereidora, com
si el mateix Univers en persona fes sonar la seva propia orquestra composada de
musics i instruments orilinds de totes les galaxies i sols, perque ressonés a l'escenari
d'aquell Teatre dels Mdns. Li era impossible a Manuel definir aguella musica, una
remor gegantesca i subtil alhora, imatge dels corrents subterranis de tot allo que
existeix i que no para de moure's sota la batuta de la imaginacio del temps.
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- Pero, atencio! El rumb imprevist dels esdeveniments cosmics agafa sovint camins que
poden deixar parat fins al mateix Temps! Amics, els déus s'enfurismaren com mai
s'havien enfurismat quan van veure aquelles criatures primordials eixides de llur
propia imaginacio gaudir de la seva llibertat i riure-se'n de qui els havien creat, els
mateixos déus, els quals no pogueren suportar ser motiu de mofa i d'escarni!

I llavors, van veure com l'escenari es transformava per complet mentre apareixia una
figura monstruosa i gegantesca, sense trets definits i proveida de dos caps, uns bracos
descomunals, mans que semblaven arrels d'arbre i cames que un diria columnes de la
terra alcades enmig de potents terratrémols. En una de les mans portava una agulla
immensa com les que usen els sabaters pero de la grandaria del gegant que la tenia,
amb un fil lligat a la punta. A I'altra ma, estrenyia el coll d'una d'aquelles figures
pescada al vol dels primers titelles.

La platea emmudi en sec, davant la terrorifica imatge. El silenci es podia tallar amb un
ganivet. | llavors, la ma del déu monstruds va alcar I'agulla i la clava al titella, fent
passar el fil pel seu cos, mentre se sentia un crit esgarrifds, un crit que va ressonar per
tot I'Univers i que dona voltes i més voltes per la sala de teatre com un huraca enfollit
gue ajuntava tots els vents i les flautes de totes les orquestres del mon sencer!

Mil crits de dolor i d'espant van brollar de la platea, amb el corresponent concert de
castanyoles de les boques de fusta xocant entre si, mentre el déu enfurismat clavava
una i altra vegada l'agulla lligant el titella amb els fils que a partir d'aquell moment
limitarien els moviments de les petites criatures que havien nascut per ser lliures.

Retorna la veu potent de I'Aede i calma la palira que s'havia estes entre els
espectadors.

- Aixi s'acaba la nostra época gloriosa, quan viviem en llibertat pels mons que s'estaven
creant, mentre indicavem als déus els camins per on havien d'anar. Pero atencié! Quan
els déus ens van posar guants, tiges i fils i ens van fer esclaus d'aquesta raga de
criatures encarregades de moure'ns i de manipular-nos, la qual acaba formant la
Humanitat, d'alguna manera van lligar els nostres destins. Per aixdo som aqui! La nostra
llibertat sera la dels humans o no sera! Aquesta és el terrible fat de la nostra condicid!

Els crits s'anaren aplanant davant la gravetat de les paraules de I'Aede, que mirava més
enlla del teatre, com si el seu pensament es trobés encara en els espais primordials
cosmologics que havia invocat amb la paraula.

De sobte, a I'escenari va apareixer I'ou, la Cambreta i el mateix Manuel assegut a la
seva cadira. Pero no era ell sind una marioneta, la que s'havia fet una vegada per
representar-se a si mateix, i que ara apareixia també alliberada dels fils en aquest
Teatre dels Mdns. S'adona Manuel que la seva replica de fusta tenia la mateixa
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autonomia que tenien els altres titelles, i I'angoixa veure qué seria capac de fer i dir
aquell doble seu en I'escenari.

L'Aede s'acosta al Manuel marioneta i assenyalant l'ou, va dir:
- Manuel, tu has posat I'ou, tu ens has convocat. Ara, has d'iniciar la nova etapa.

La marioneta de Manuel va aixecar-se i amb el martell a la ma, trenca I'ou tal com ho
havia fet ell dies enrere a la Cambreta. El soroll espantds de I'ou en trencar-se va
generar aquest cop un corrent sonor que bufa com un vendaval per tot I'escenari i per
la platea, mentre veia els vapors que llavors I'havien emmetzinat convertir-se en
aquella llum primordial de tons foscos i brillants de la que havien eixit les milers de
formes dels titelles primitius, les quals tornaren a apareixer amb els seus sons infinits,
donant voltes com animes enfollides. A poc a poc, la remor de fons s'ana calmant fins
desapareixer del tot.

L'escenari es buida i va veure com la paret del fons s'obria a una de les placetes del
Poble Espanyol, concretament la de la Font, plena de visitants amb un grup de
japonesos molt callats escoltant les explicacions d'un altre japones que parlava amb un
microfon en veu baixa, en dur tots auriculars que els connectaven un per a un a les
paraules del guia.

- Admirable al cent per cent!

Era la veu d'en Quinqué la que sonava al seu darrere. Gira el cap i el va veure assegut a
['ultima fila.

- Voste també era aqui?

- No m'hagués perdut la funcié per res del moén, senyor Manuel! Pensi que en tenir
despatx al Poble Espanyol, disposo d'una clau per entrar més o menys a tot arreu, i
com és logic, també en aquest teatret de titelles, tot i que, la veritat, mai |I'havia vist.
Admirable al cent per cent!

Els titelles s'havien quedat quiets i callats com morts als seients. L'Aede, que baixava
de I'escenari, se li acosta.

- Manuel, aquest és el nostre teatre. Farem funcié sempre que vulguis.
Desaparegué per una porta petita de la platea.

- Crec que podem sortir per aqui mateix, Manuel -va dir-li el senyor Quinqué, mentre
s'acostava pel centre de la platea a I'escenari.- La Placa de |la Font és un lloc precids,
amb un dels millors restaurants, ideal per prendre alguna cosa i fumar-se un puro.
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Pujaren a l'escenari i de seguida es trobaren a la Placa de la Font. La porta per on
havien sortit del fons del teatre no es veia per enlloc.

49



12
El pla.

Solia Manuel acudir a la platja quan necessitava rumiar per entendre les coses
incomprensibles d'aquest mén. Raons no li faltaven. Tanmateix, tampoc pretenia
aclarir-se al cent per cent, com diria el seu amic, el senyor Quinqué, sind que tan sols
buscava un cert grau de serenitat. En tenia prou de passejar per la platja i deixar que
les onades li mullessin els peus. El concert cosmologic, per qualificar-ho d'alguna
manera, presenciat al teatret del Poble Espanyol encara ressonava a les seves oides.

Amb anims de pescar la primera llum del sol, s'aixeca d'hora. Feia un d'aquests dies
gue a vegades hi ha a Barcelona, d'una qualitat sublim de cel fresc i net sense un nuvol,
com si uns vents del nord haguessin acudit d'encarrec per netejar les boires de
pol-lucid, que son una de les vergonyes de la ciutat, i emportar-se de pas la humitat
enganxosa tan propia de I'estiu barcelones.

Encara mancava una estona per sortir el sol, i gaudia Manuel de la frescor de l'aigua
que li activava la circulacié de la sang. Tenia ganes de situar-se i de riure-se'n una mica
de si mateix. Mirar-se amb ironia era la seva millor medicina, un vell remei catala que
tenia la virtut de conduir-lo a la tranquil-litat, la qual sempre acabava evolucionant ver
I'alegria per passar després a |'euforia. | mentre anava trencant amb els peus les ones
del mar, d'un garbi excels amb un mar netissim de Costa Brava, senti que |'estat euforic
comengava a posseir-lo. No hi havia ningu més a la platja, llevat d'alguns joves viatgers
que dormien en els seus sacs de dormir i de dos o tres parelles que s'havien escapat de
la discoteca i buscaven |'unid carnal de la matinada. Igualment algunes senyores que
coneixia prou bé perque eren les primeres a estendre la tovallola, instal-lades ja als
seus llocs de costum. Solien ser d'una certa edat i es banyaven esperant la sortida del
sol mentre cantaven amb veu potent alguna cangé espanyola o una aria de sarsuela.

Aquestes trobades amb els habituals de primera hora no el molestaven en absolut sin6
gue l'excitaven i el feien sentir millor. S'havia oblidat fins i tot de la Cambreta, de I'Ou i
del senyor Quinqué, aquell personatge que I'havia guiat a la Lluna al cost baixissim
d'un euro més una caixa de puros. Repassava per dins els trets de la situacié, amb el
record ben fresc del teatret del Poble Espanyol i de la seva impactant representacid.
Potser per aix0 necessitava caminar per la platja, en aquest limit entre el mar, el cel, la
terra i la ciutat, alla on els moéns es troben, una zona també de confluéncia
cosmologica, com ho era la Lluna en relacié a la Terra i al Sol, o Mercuri respecte al Sol
i els demés planetes. En aquesta petita franja de sorra mullada, podia reviure en petit
els seus viatges amb el senyor Quinqué i situar-los en relacio a la seva persona, amb
una certa garantia de vivéncia placida i casolana pel que fa a I'ordre cosmic.
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Pensa que mentre uns necessiten comprar un pis per viure i situar-se respecte als
demés, ell necessitava la ciutat sencera per disposar de bancs i gandules d'observacié,
plataformes d'enlairament, platges placides pel passeig, bars adequats per a
I'intercanvi d'opinions, indrets indefinits on posar-hi teatres, o edificis singulars que
connectaven amb determinats astres i planetes. La rad eren els titelles, que li havien
eixamplat el terreny de joc, no sense abans haver posat I'ou, és clar, el qual havia
dinamitat els vells espais i obert els nous.

Experimenta una inquietud interna, la sensacié d'algun acte imminent, una premonicio
que li entrava pel nas i li feia tremolar tot el cos. | llavors el va veure: el primer raig del
sol sortia disparat de I'horitzé del mar! Va ser una mena de xoc, una patacada que
explota dins seu, una bomba sorda de llum blanca i poderosa. Tot d'una, va sentir que
la pipa interior s'encenia, o més aviat, s'incendiava, com si el raig de sol fos un llumi
gegantesc que I'hagués posat en un esclat total de combustid. L'euforia es projecta
com una corneta solar tocant diana al mdn sencer, i el seu 'tercer’, aquell que mira
com els 'altres dos' gaudeixen fumant I'un i deixant-se fumar l'altre, sorti escopetejat
com un coet per saludar el sol, el dia, la ciutat i el mén sencer!

| en aquell moment magic de la sortida del sol, mentre |'excitacio pujava els seus
enters d'entusiasme, s'adona Manuel que necessitava un pla. Les coses no es fan sense
un pla previ. Estava acostumat Manuel a obrar a partir de dibuixos i grafics, aixi
establia les escenes de les seves obres, que desplegaven I'argument amb els seus
personatges. També era veritat que la major part de les vegades les idees venien de les
mans, quan modelava caps i cossos amb el fang, o tallava la fusta per fer sortir les
cares. Per aixo0 al taller hi tenia tants dibuixos que s'anaven fent al llarg de la feina de
construccio.

Aqui, I'assumpte tenia un punt de partida: I'ou. Un zero del que comencava tot.
Tancava una vida i n'obria una altra. Un buit que era el Big Bang de I'Extravagancia, on
tot estava escrit entre linies en un espai sense linies. Es a dir, en I'ou hi havia un pla, si,
pero que estava per escriure, i si ell era qui I'havia posat, a ell li tocava escriure'l. Una
escriptura sense escriptura, clar: el seu mon estava fet d'imatges i de paraules que
sonaven sense la literatura.

Quan trenca I'ou, aquest estava buit. Un buit ple d'una vitalitat capag com qui diu
d'aixecar els morts o en tot cas de donar vida a criatures de fusta, que ve a ser una
mica el mateix. Un buit que vivificava els trets de la seva imaginacid, que no altra cosa
eren els titelles que havien nascut de les seves mans. Ja podia I'Aede marejar-lo amb
els seus contes dels origens i dels déus juganers i els seus ous primordials. Aqui només
hi havia un ou que comptava, el seu, el posat a la Cambreta.
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Pensa que era normal que les criatures nascudes de les seves mans s'inventessin
també histories fantasioses sobre el seu origen i escollissin els seus destins, com fem
nosaltres els humans, que si no tenim explicacions per a tot no estem tranquils. Ho
entenia i ho respectava. Cadascu amb les seves histories. Ell ja en tenia prou amb
I'Extravagancia.

Pero era aixo un pla? Es digué que si i no. D'alguna manera, I'ou, traslladat a la
cassoleta de la pipa que es fumava per dins, s'havia convertit en I'Extravagancia, una
paraula que servia més que res per obrir un espai. El seu espai, la seva ciutat. Es que no
la tenia abans? Va haver de reconeixer que no. Les coses només es tenen quan
s'inventen, pensa. Potser aix0 és el que li havia portat I'ou. En realitat, s'ho havia
d'inventar tot. Comptava amb una feina prévia, és cert, com sén tots aquests titelles
vivificats per I'ou i escampats ara per la ciutat.

Pero I'espai que I'ou li havia obert i que ell havia d'inventar, era un espai diferent.
Aquell ou li havia portat aires cosmics que abans no coneixia. La seva extravagancia era
la ciutat connectada directament amb els astres de |'espai, de moment amb la Lluna,
Mercurii el Sol, pero intuia que les portes estaven obertes per a noves exploracions. El
Sistema Solar, i més enlla, la Galaxia, s'obrien en profunditat a la visid. L'Extravagancia
havia de ser extravagant per necessitat i definicid, es digué, de manera que tot lligava.

Tot aix0 ho va pensar Manuel en aquell segon esclatant del primer raig de sol que
havia incendiat la pipa i I'havia disparat cel amunt. S'adona llavors que ja tenia prou
pla. | quan el sol va sortir del tot, recolzant la seva bola de foc sobre la panxa de
I'horitzd del mar, va veure la ciutat encesa també de llum, i va comprendre que tot
plegat era una questio de faves comptades, com hauria dit el senyor Quinqué des de
Mercuri. Ni pitus ni flautes, va pensar concis, la solucié era I'Extravagancia, en
majuscula, per fer-la més evident i necessaria.
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13
La Sagrada Familia

No era cap sorpresa, perque ja en Quinqué li havia parlar diverses vegades d'aquest
monument gaudinia, sempre amb altisonants elogis, de manera que quan el convida a
fer una visita a la Sagrada Familia, ho troba com la cosa més logica del mon. En efecte,
si hi havia alguna extravagancia sonada a Barcelona, aquesta era I'església de Gaudi,
sens dubte un dels edificis més prodigiosos i esvalotats del mén. Encaixava com anell al
dit amb el seu recent pla sense pla ordit.

S'acosta a la caseta de seguretat que hi ha davant la porta de la Passio, i demana pel
senyor Quinqué. L'empleat li va dir que s'esperés, que vindria de seguida. Hi havia molt
moviment de grups que buscaven el seu guia, de guies que buscaven el seu grup, tots
ells amb cites previes, ja que I'accés al Temple estava molt regulat, per frenar I'allau de
visitants sempre sobrepujat a I'agost. Va haver de reconeixer en Manuel que, llevat
d'una vegada que va portar-hi algu feia d'aixo més de vint anys, no havia trepitjat la
Sagrada Familia des de llavors, un lloc al qual molts barcelonins hi viuen d'espatlles. La
veritat és que no sabia ben bé perque, era un costum que certa part de la ciutadania
havia instituit, amb actituds de molta conviccio critica.

De sobte es va sentir molt excitat de visitar aquell espai turistic, com si els seus ulls,
traslladats a I'Optica dels estrangers que I'envoltaven, li atorguessin una mirada
exterior que per regla general un de Barcelona no té.

- Senyor Manuel, per aqui, per aqui!

Va apareixer en Quinqué de dins del recinte, on es movia com a casa, saludant als seus
companys de feina que miraven mobils i llistes a uns papers penjats en un panell. Va
obrir una porta metal-lica guardada per un membre de seguretat i va deixar passar al
titellaire.

- Hem fet bé de venir d'hora, avui és un dia d'aquests que es pot dir que farem ple,
segons he pogut comprovar i com passa cada dia, per altra part. Per fortuna, m'he tret
de sobre els compromisos que em tocaven, no hi ha res com tenir bones amistats,
Manuel, i les substitucions aqui es paguen molt bé. No es pot imaginar la demanda que
hi ha! Potser en morirem, pero I'exit és rotund!

Va mirar enlaire Manuel vers la facana de la Passié, que tanta polémica ha despertat
sempre entre els caps pensants de la ciutat, que diuen que és una aberracié i una pifia
de I'escultor que s'encarrega de les escultures, el senyor Subirachs. Perd va callar, ja
gue no tenia ganes d'entrar en discussions amb el seu guia. Sentia una curiositat
creixent i tenia ganes de mirar-ho tot amb la ingenuitat del neofit que era, posat amb

ferma decisio en la pell del turista.
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- Manuel, sempre tenim per costum, quan es tracta de fer una visita amb gent de gust,
comencar per veure les escoles que Gaudi va construir per als fills dels treballadors. Ja
sap la importancia que donava als seus operaris, en aquesta mena d'obra en la que
s'experimentava sobre la marxa. Doncs bé, el petit edifici de les escoles construit I'any
1909, canviat de lloc diverses vegades, és una verdadera joia, un exemple del geni
compositiu i estructural d'en Gaudi, de com aprofitar I'espai al maxim amb solucions
minimes i originals, com és I'Us del conoide per a la corba de les parets i del sostre, una
meravella d'estructura geometrica, que aconsegueix una gran resistéencia amb una
simplicitat i una economia de mitjans extraordinaries. Per a molts arquitectes, aquesta
escola constitueix un dels edificis més interessants de Gaudi, estudiat i imitat pels
entesos que li professen verdadera devocid.

Van entrar en aquella modesta construccio, de tres aules que havien decorat com si
encara s'hi donessin classes en una d'elles. Va respirar Manuel un aire antic i precari,
com és normal que sigui un lloc destinat a educar a nens humils de la classe
treballadora. El contrast entre aquesta humilitat i el respecte i I'atencidé que guies i
visitants li posaven, era realment curids i paradoxal. L'auria d'en Gaudi creava una
alquimia tal que era capag de transformar-ho tot, com si entrar en aquell recinte fos
entrar en contacte amb quelcom de prodigids que sobrepassava els limits de la
condicié humana.

Pero la visio de l'interior de la basilica, ja plenament acabada des del 2010, va ser una
mena de xoc per a en Manuel. L'altura de les columnes i I'esclat de colors, textures,
geometries i formes inspirades en esquelétiques ramificacions arbories, el va quasi
espantar. No estava preparat el titellaire a veure espais d'aquella naturalesa i
magnitud, acostumat a una vida austera, actuant sempre en espais petits i modestos,
tot i que si havia vist alguns edificis emblematics del mdn en els seus antics viatges.
Pero d'aixo feia molt de temps i no sabia encaixar enlloc aquell deliri arquitectonic que
se li obria davant seu.

- Veig, Manuel, que I'ha sorpres veure aquesta profusié de formes que s'alcen cap al
cel sense cap mena de pudor, ja que si alguna cosa tenia Gaudi de caracteristic era
aquesta oposicié radical entre la contencid religiosa i quasi bé anacoreta de la seva
vida privada, especialment de vell, i la incontinéncia disbauxada de la seva imaginacio
gue anava tan lluny com li permetia la técnica. Perquée el més important de tot plegat
és que en aquest edifici forma i funcié s'ajunten com anell al dit, vull dir que malgrat
tot sembli un foc d'encenalls fet de pedra, en realitat tot s'aguanta per la funcié exacta
de la forma, de manera que llevat de les escultures, no hi ha res de gratuit. Admirable
al cent per cent, Manuel!

Va assabentar-se aixi el titellaire d'alld que s'explica sempre als visitants sobre les
innovacions arquitectoniques aplicades per |'arquitecte de Reus, I'estudi de I'equilibri
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de forces amb les seves maquetes fetes del revés, amb saquets plens de perdigons per
simular pes i resisténcies, i com utilitza formes que extreia de la natura i que ell
sintetitzava en composicions geometriques, els hiperboloides, paraboloides, elipsoides
i I'espectacular helicoides en les seves escales de cargol deixades a vista que semblen
rosques gegantesques d'aquestes que s'utilitzen per foradar la terra. Igualment I'Us
gue fa de |'arc catenari, inspirat directament en la corba dita catenaria que fa una
corda quan cau suspesa entre dos punts. Coses de les que n'havia sentit a parlar en
Manuel, pero que ara podia veure en la seva realitat monumental feta de pedra.

Va haver de seure en una de les cadires pels feligresos que hi a la nau central, i
contemplar aixi assegut les altures lluminoses de la basilica. L'esplendor visual era tan
variat i potent, que necessitaria dies i setmanes per destriar-ne els detalls i les seves
significacions, si és que en tenien com bé sospitava.

- Fixi's, Manuel, com aquestes columnes que pugen i es ramifiquen sén els ossos
vegetals d'un bosc de pedra, i com el sostre és la columna vertebral amb les seves
vertebres d'un cos que s'ajup per sostenir al seu damunt les torres que han de pujar
molt més amunt encara de les que hi ha avui. També es podria dir que aquestes
columnes son les arrels 0ssies que sustenten els troncs de les torres centrals que
s'enfilaran cel amunt i que junt amb les de les facanes, constitueixen aquest bosc
monumental de pedra cargolada situat al mig de Barcelona que és la Sagrada Familia,
un bosc plantat per Gaudi al seu dia i que ha anat creixent al llarg dels anys, ben regat
ultimament per I'afluéncia turistica.

Li importaven un rave a en Manuel les disquisicions d'en Quinqué, que li entraven per
un oida i li sortien per l'altre, pero escoltava de grat les seves paraules, I'entusiasme de
les quals el mantenia en aquell estat feli¢ de mirada exterior i distanciada. Per dintre,
una veueta ironica se'n reia de que a la seva edat es deixés portar per una situacié tan
banal com era descobrir la Sagrada Familia, un lloc que havia vist i ignorat milers de
vegades en passar-hi pel costat. Pero feia estona que notava que la seva pipa interior
comengava a entrar en combustid, i va saber també que totes aquelles ironies i els
prejudicis que li arribaven del passat acudien simplement per satisfer les necessitats de
combustible de la pipa, la qual estava avida de fumar-se'ls, mentre el que s'ho mira des
del cap comencava a sentir el conegut mareig que precedia la baixada a la pipa, per
iniciar d'aguesta manera el procés de desdoblament que no trigaria gaire a
desembocar en aquell que es mira des de dalt com es fuma 'l'altre' a si mateix.

Li va sortir una riallada que va sorprendre i agrada al senyor Quinqué i no tant als
turistes asseguts a les cadires veines, absorts com ell en la visi6 de les altures i
descansant de tantes hores de veure i trepitjar pedra.
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Llavors els va veure: sobre les baranes dels estrets passadissos dels nivells superiors
del recinte, distingi els caps petits dels seus titelles, que semblaven molt contents de
veure's on es veien i de contemplar la massa de visitants que entraven i sortien del
temple. Es movien nerviosos d'un canté a l'altre, a vegades s'inclinaven perillosament
sobre el buit immens fet de llum i pedra. Va saber que només ell els veia, ja que en cap
moment va percebre algun signe d'estranyesa entre els turistes i els escassos visitants
locals. | de sobte, es va veure des de dalt també a si mateix al costat del senyor
Quinqué, que li xiuxiuejava a I'orella meravelles del lloc, amb nombroses dades sobre
la Sagrada Familia, les quals sentia i guardava a la memoria per sospesar-les més tard,
ja que ara estava més interessat en passejar per aquelles altures en companyia dels
seus Pericos i demés personetes que s'havien escapat de la Cambreta.

S'adona que el seu guia ja no era a baix assegut al seu costat, ni ell tampoc, i al cap
d'una estona, el va veure pujar per una de les escales de cargol que penjaven rectes en
I'espai de la basilica. No triga gaire a tenir-lo davant. Al fons, el Perico Perico li feia un
senyal indicant-li una direccié. S'hi dirigiren sense dir un mot i van entrar per una porta
gue s'hauria dit d'algun conte infantil de les Mil i Una Nits, de pedra i amb una forma
exotica descomunal.

- No es pensi que esta somiant, Manuel, aquesta porta és tant d'en Gaudi com
gualsevol altre element arquitectonic de la Basilica, ja que la seva inventiva estava
condicionada per una imaginacié que desbordava totes les previsions, inspirat deia ell
en la natura, tot i que jo penso a vegades si no s'inspiraria en altres paisatges més
llunyans i rebuscats encara, ja que la seva capacitat visionaria era de les que van lluny i
no s'aturen davant dels obstacles.

| abaixant la veu, afegi:

- Diuen que la seva inspiracié era el classicisme de la Grécia antiga, cosa que deixava
bocabadat a tothom, ja que no hi ha res que més s'allunyi de I'austeritat noble i
harmoniosa de I'art grec que les formes gaudinianes i el modernisme en general. Pero
ell replicava que simplement estava fent el que haurien fet els grecs si haguessin
continuat vivint i creant arquitectura al llarg dels mil-lennis. Segons explicava, la
Sagrada Familia era I'edifici que més s'acostava al Partendn si aquest hagués comptat
amb el posit dels segles i I'experiéncia acumulada que tenen avui els paletes catalans.
D'aqui venia la seva obsessio de pintar-ho tot de molts colors, com feien els escultors
grecs i va fer ell a la facana del Naixement, fugint del mal gust actual per la pedra
despullada, que ell veia morta i que agrada tant als contemporanis. Admirable al cent
per cent, Manuel!

Enfilaren per un passadis interior que va comencar a donar voltes i més voltes fins que
van sortir a una mena de terrat o terrassa que s'obria a l'interior de I'espai en

56



construccio damunt del temple. Veia les vuit torres ja existents enlairar-se molt per
damunt de la ciutat i va pensar com redimonis acabaria tot allo un cop tingués
acabades les torres que faltaven, més la del mig que segons li havia dit Quinqué,
pujaria fins als 173 metres, els mateixos que tenien les 'altures de Montjuic'. Un
artefacte delirant i monstruds!

- Ho és, ho és, Manuel, no pot imaginar-se com ho és de delirant aquest edifici, i per
aixo entusiasme a tothom!

Va comprendre que en Quinqué escoltava la seva veu interior, com havia succeit a
Mercuri, que ell s'havia explicat per la proximitat del sol, i ara va calcular si no serien
aquelles quatre torres de la Passio carregades de pedra que feien d'antenes del
pensament.

- Fixi's que molts diuen que aquesta església sera en el futur la catedral universal de
I'Església Catolica. Es veu que el Papa Benet XVI, en la seva visita de consagracié el 7 de
novembre de 2010, va quedar tan impressionat i foren tan extraordinaries les paraules
dites en la seva admiracio del temple, que tothom va deduir que a la llarga, la Sagrada
Familia estaria destinada a jugar un paper fonamental en I'esdevenir del catolicisme. Es
curids que molts anys abans, altres persones, com I'escriptor Francesc Pujols, que va
coneixer bé en Gaudi, profetitza que el Temple esdevindria, un cop acabat, el
monument postum per celebrar la fi de I'Església Catolica, que ell calculava en
coincidencia amb el final de les seves obres de construccid. Cosa que només es pot
entendre per la impressio que causa a tothom I'atreviment arquitectonic del que
gaudeix. Jo, pero, prefereixo pensar que el seu futur no pot ser altre que esdevenir la
Catedral Universal de totes les esglésies i creences religioses del mon, siguin deistes o
atees, ja que avui en dia hi ha de tot en aquest mon. | no cal anar-se'n gaire enlla en el
futur per comprendre-ho, només fixi's en la procedencia dels milions i milions de
visitants que hi acudeixen, i s'adonara que pertanyen a totes les religions i cultures
d'aquest planeta, sense que a ningu li facin fastic els simbols religiosos posats per
Gaudi i els seus continuadors, llevat dels artistes locals, és clar, per aquesta fixacié en
contra que li tenen. En ser tan estrambotics i incomprensibles molts d'aquests signes,
tothom se'ls fa seus, inventant-se els significats profunds que tenen i no tenen. No ho
troba irrefutable al cent per cent, Manuel?

Aquesta asseveracio d'en Quingqué va impressionar molt a en Manuel. Mai havia
pensat que aquell temple tan familiar als barcelonins pogués ser en realitat un edifici
buit capacg d'esdevenir la catedral dels habitants del mon sencer, siguin laics o
religiosos, fanatics o lliurepensadors. | la realitat semblava donar la rad al guia, que
amb la seva cara d'ocell semblava voler enlairar-se a qualsevol moment per donar un
tomb entre les torres. També va comprendre que aquell edifici era un monument a la
imaginacid i a I'atreviment huma, una mena de celebracio de la creativitat eixelebrada,
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de la que en Gaudi en va ser eminent practicant. | potser per aixo interessava i satisfeia
a tothom, menys a la intel-ligéncia local, sempre tossuda a no reconeixer els merits de
qui s'escapa de les mitjanes.

S'adona que el Perico Perico havia instal-lat dues gandules a la terrasseta, del mateix
estil de les utilitzades al mirador del Castell de Montjuic, des de les que s'havien
enlairat per segona vegada a la Lluna per saltar després a Mercuri. No podia menys
gue felicitar-se de I'eficacia dels seus titelles, que havien compreés a la perfeccid les
seves feines d'assisténcia, tot i que sabia de sobre que no se'n podia refiar massa, per
la mateixa raé que tampoc s'acabava de fiar de si mateix. Van seure. El senyor
Quinqué ja havia tret dos puros de la butxaca i al cap de pocs minuts tenien els cigars
ben encesos traient fum a dojo que s'enroscava com petits filets de boira per entre les
filigranes de I'entorn. | mentre gaudien de la triple combustid, la doble d'en Manuel i la
del cigar d'en Quinqué, es deixaren dur per la grandesa d'allo que veien, envoltats de
pedra, grues i coloms.
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14
Disquisicions d'altura.

Després de romandre asseguts una estona en aquelles altures de |la Sagrada Familia,
potser curta de rellotge pero llarga en el temps, Manuel va comprendre de sobte que
I'objectiu de I'arquitecte Gaudi no era altre que construir la seva propia Extravagancia,
de pedra en el seu cas. També pensa si la Sagrada Familia no seria el motllo mental del
seu pla, cosa que descarta de seguida en recordar que mai I'havia tingut en compte,
tot i que si era veritat que I'havia vist sempre al seu lloc, creixent any rere any, com un
exemple de desmesura ofert a la ciutat. Tot aix0 era un misteri que no acabava
d'entendre, malgrat intuir que no anava del tot desencaminat en algunes de les seves
suposicions.

Tenia davant seu |I'Aede, que semblava interrogar-lo amb la mirada, tan ansiés com ell
de trobar respostes a les seves idees. Fumava aquella pipa d'atrezzo sense tabac,
potser de la mateixa manera que ell fumava la seva pipa per dins. Quinqué, que
romania callat al seu costat des de feia una bona estona, va dir:

- Crec que tinc la resposta a la seva pregunta, senyor Manuel.

Amb la seva pipa traient fum com una xemeneia, els ulls de vidre de I'Aede es clavaren
en el senyor Quinqué, ansios d'escoltar les seves paraules.

- Construir I'Extravagancia, com voste I'anomena, una paraula curiosa que, li haig de
confessar, mai havia sentit abans amb aquest significat, té a veure amb allo que
sempre s'ha considerat com una creacio estrafolaria o fora de lloc, que per la seva
magnitud i singularitat, és capac d'atraure I'atencio de persones situades en els
extrems més oposats d'aquesta vida, de manera que es pot dir que una de les seves
caracteristiques és la capacitat que té d'escurcar distancies i unir les diferéncies. Fixi's
gue aquest és el cas d'edificis emblematics, com ho pot ser la Torre Eiffel i, per
descomptat, la Sagrada Familia, aguesta església monumental que no s'assembla a cap
altra i que s'aixeca d'una manera que enlloc s'ha vist abans, per molt monstruosa que
la trobin alguns. | realment podem dir que a causa del seu poder d'atraccid, no hi ha
distancies al mén que impedeixin que la gent vingui i la visiti, siguin les persones com
siguin, amigues o enemigues o simplement tan distants com ho poden ser dues
persones distants. Aquest és el misteri i quasi bé li diria el miracle de la seva existéencia,
motiu pel qual li deia abans que la considerava una catedral universal oberta a tots els
credos i incredulitats inimaginables. No li sembla de caixd, Manuel?

Un llum s'il-lumina en la ment del titellaire.

59



- Vol dir, Quinqué, que tots aquests milions de persones que acudeixen a visitar-la no
sdn més que peregrins atrets pel misteri d'aquesta capacitat invisible d'unid, pero que
ho fan disfressats de turistes?

- Ha donat al clau, Manuel, jo no hi veig cap altra explicacid, per molt que els diaris ens
parlin de sociologia i de la industria del turisme. Pensi que som en una epoca
d'incredulitats, en la que ningu creu en res, per aixo és normal que la gent peregrini
sense gue en siguin conscients o que ho vulguin reconeéixer, ja que ho trobarien ridicul
i molt démodé.

- Llavors hauriem de concloure, Quinqué, que |'éxit de Barcelona és també un fenomen
de peregrinatge camuflat, en haver-se convertit la ciutat sencera en una Extravagancia
capac de despertar aquest interés de la diversitat que busca la unié invisible?

- Es una manera de dir-ho molt encertada, estic totalment d'acord amb vosté. Ho
hauré de consultar amb el senyor Mercuri, no sigui que se'ns ocorri alguna nova
estratagema publicitaria.

- Doncs sapiga, Quinqué, que amb paraules semblants a les que acaba d'utilitzar per
explicar I'Extravagancia, jo ja havia definit amb anterioritat el teatre de marionetes,
capac de crear distancia per unir la diferencia. Pensi que quan actua una marioneta, i
aquesta és la base de la nostra art, el ninot de fusta agafa vida i es converteix en el
subjecte principal per a aquells que som al seu costat, siguem els titellaires o els
espectadors, els quals passen a un estat passiu en relacié al titella. La comunicacié
entre les persones es fa llavors des de la distancia que forca la marioneta, i per aixo es
pot dir que la manera que utilitza el teatre de titelles per unir i comunicar, és a través
de la separacid.

- Insinua potser, Manuel, que la Sagrada Familia actua com si fos una marioneta gegant
i esgarrifosa de pedra que uneix la gent en esdevenir un centre actiu enfront del passiu
de les persones?

- Exactament, amb la peculiaritat de que en Gaudi ho va fer tot de pedra i estatic,
garantint aixi la maxima distancia i, per aixo, la unid pacifica de la gent. En realitat,
Quinqué, cada una de les portes les he vist avui com un d'aquests retaules medievals
carregats de figures amb moltes escenes i elements teatrals, amb tanta varietat que
satura la mirada i assegura |'atencié de tothom, impedint una visid Unica i propiciant
gue cadascu es faci les interpretacions que li vinguin de gust. | quan s'entra a l'interior
de I'església, el conjunt torna a ser d'una espectacularitat tal que fa que tots se
I'apropiin a la seva manera.

- Diuen que la finalitat d'aquestes llargues columnes i del bosc de plantes que pugen i
s'obren en aquestes figures i formes geomeétriques tan esplendoroses sobre les que ara
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estem asseguts, és la de funcionar com un orgue de pedra i de llum, una musica que
sona per dins i per aix0 tan unificadora, ja que no hi ha res que més unifiqui que la
presumpcio de que tots escoltem el mateix sentint en realitat coses distintes o
simplement no sentint res.

- Doncs, si hi afegim la musica, llavors hem de parlar d'una immensa opera de
marionetes de pedra, muda i estatica, tot i que potser a la llarga se'ls ocorri posar-hi
automats de pedra, com es veu que feien els egipcis antics en els seus temples...
Segurament aix0 hauria agradat a en Gaudi, que sempre defensava la vitalitat i el
colorit de les figures de la fagana.

- Si ho segueix dient en veu alta, no m'estranyaria que li agafin la idea, Manuel, perquée
la trobo molt encertada, si senyor!

Es van quedar callats, potser imaginant el moviment de les figures de les faganes, cosa
que no faria més que accentuar I'atractiu de I'edifici. Pero en Manuel tenia la pipa
interior encesa a tot drap, i la seva ment bullia de preguntes i de respostes que
s'anaven succeint, donant voltes per les vuit torres com si juguessin a fet i amagar.

- Comprenc que aixo sigui aixi en I'Extravagancia de la Sagrada Familia, que compleix al
peu de la lletra les seves funcions, pero en el meu cas...?

- Es refereix a la seva Extravagancia?

- La mateixa. Pensi que aquest és l'objectiu de I'ou i de la pipa que fumo cada dia per
dins... Per altra part, els meus titelles de fusta estan més vius i animats que mai, com
és facil constatar...

El Poeta el mirava aclucant els ulls de la manera mecanica amb la que els havia
construit, amb el seu caracteristic sorollet que reforcava la inquietud vital de la mirada.

- Potser per assegurar |'exit de I'Extravagancia: si estan tan actius, sera dificil que se
n'oblidi. | si la seva funcid és unir la distancia que separa els oposats, ja sabra vosteé on
son aquestes diferéncies, tot i que li haig de recordar aqui que hi ha moltes maneres
de crear distancia i de veure les coses des de lluny.

- Es refereix vosté a Mercurii a la Lluna?

- Per descomptat, senyor Manuel. Com sind separar, veure i reconciliar-se amb les
diferéncies que un té a dins, comencant per les mateixes instancies que tenen a veure
amb la vida i la mort, si no és a través de la distancia que ens donen els planetes, el sol,
la llunailes estrelles?

- Aix0 seria com una Sagrada Familia que ocuparia tot el Sistema Solar, Quinqué!
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- I més lluny encara, pero sempre partint d'una base solida, que és alla on toquem de
peus a terra.

- La ciutat, Quinqué, Barcelona és el fonament de I'Extravagancia, ara ho veig clar!
- Si voste ho diu...

Va mirar I'extensié de superficie urbana que s'estenia en direccio al mar, ja que aquella
era |'orientacio dels seus punts de mira, una imatge que sintetitzava en formes
geometrigues una complexitat infinita, un microcosmos d'interaccions inabordable tot
i que sintetitzable des del punt de vista de les pulsions, com tant s'esforgaven de
pescar els poders i les empreses de telecomunicacié del mén, que basen el seu negoci
en el coneixement i el control de les pulsions humanes. | pensa que mentre els
poderosos s'interessaven per la sociologia, els algoritmes i la computacio dels
fenomens, a ell i al senyor Quinqué els interessava més la qliestié des de perspectives
d'ironia cosmologica, que era una manera de definir aquella atencié a les distancies
que s'estenien i s'escurcaven a voluntat, gracies al mecanisme interior de la pipa que
servia per fumar-se a si mateix.

| com si el senyor Quinqué I'hagués escoltat, van explotar els dos en sonores riallades,
acompanyats dels cloc-clocs dels titelles que els envoltaven, atrapats també per la
rebentada de riure.
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15
Venus.
- Potser sigui el moment de visitar Venus, Manuel.

No s'esperava aquella sortida del guia, després del llarg silenci que havia succeit |'atac
de riure, reunits en aquella terrassa mig oculta a les altures de la Sagrada Familia. Al
llarg de les seves disquisicions sobre |'Extravagancia, s'havien anant reunint una
quinzena dels titelles vius d'en Manuel, que gaudien encantats del paisatge de la ciutat
als seus peus.

Va veure que havien acudit els Pericos, aquell repertori de personatges protagonistes
de molts dels seus espectacles. S'havien despres de la seva persona, emancipats no se
sabia molt bé si per la seva propia voluntat o per la dels Pericos. Obsessions seves de
fusta que ara feien el que els donava la gana. En realitat no tenien res a fer, pero
orbitaven a I'entorn de la seva persona. Segons el Poeta, el necessitaven per escapar
del planeta, pero era una rad que no el convencia gaire. No es creia els relats
mitologics que li havien representat al teatret del Poble Espanyol. Molt macos, perd no
eren els seus. Potser eren alla per ajudar-lo a construir I'Extravagancia, i aquesta era
necessaria per ells escampar la boira i girar pels mdns en llibertat. Aixo tenia sentit. No
massa, en realitat, pero a ell ja li anava bé.

Llevat del Poeta, que de tant en tant s'esplaiava amb aquell to que se sabia de
memoria, els demés parlaven poc, per no dir gens. Només Kalim i Kilam es permetien
cridar com uns posseits en els moments més inesperats, pero els demés miraven i
callaven.

El Perico de la Barbeta de Cabrd, la mirada trapella del qual representava la part més
sarcastica i perfida del personatge, li dirigi la paraula.

- Je, je, je, Manuel, no saps ni per on comengar. Era molt facil quan teniem fils i obeiem
els teus designis, sempre pauperrims, sense cap sentit. | ara necessites al senyor
Quinqué, ets incapag de volar en llibertat.

El Perico del Nas Vermell va saltar en defensa seva.

- No li facis cas, Manuel, som aqui per ajudar-te. El Barbeta sempre ha sigut molt
malicids. Pero I'has tractar millor que a tots nosaltres, no sé perque...

El Perico del Mig Vas Buit va dir:
- Realment, no veig com ens en sortirem d'aquesta.

El del Mig Vas Ple replica:
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- Quan l'arros bull, vigila que no es passi.

En aquell moment el Poeta, absort fins llavors en el seu pensament, deixa de pensar i
digué:

- Escoltem com el foc s'enlaira i la devocid es fa fum.

Aixeca les mans i com si la Sagrada Familia sencera s'hagués convertit en un espai
teatral d'aquests que tan bé coneixia I'Aede, amb les torres traient fum i al cap d'una
estona en flames com teies enceses. Tot es torna vermell i calent, la pedra gris de
Montjuic amb la que s'ha construit el temple es va tornar negre com el carbg, i de
sobte es van trobar asseguts, en Manuel i en Quinqué, sobre dues roques que malgrat
I'escalfor que desprenien, no cremaven.

- Benvingut a Venus, Manuel! -exclama ple d'excitaciéo Quinqué, en veure com havien
saltat d'un lloc a I'altre-. Haig de dir que mai havia fet un viatge tan velog a aquest
planeta que segons se sap i és costum en aquestes esferes llunyanes de la Terra, hi
solen acudir els difunts un cop han apres les lligons de Mercuri i volen continuar la seva
ruta en direccid al Sol. | comprenc que la plataforma de llangament hagi estat la
Sagrada Familia, que no deixa de ser una foguera de pedra enmig de la ciutat, amb les
torres que s'estiren com flames de foc i que per aix0 atrau tant I'atencié dels mortals.
Perd aquesta relacié amb Venus s'explica perqué és aqui on s'ha de resoldre aquest
galimaties de les diferéncies de credos i religions, de la mateixa manera que la Sagrada
Familia és la catedral universal que ajunta i supera les creences del mon, per absurdes i
rebuscades que siguin. La rad és aquesta virtut que sempre ha tingut Venus de ser un
planeta i una divinitat de les que uneixen els oposats a través del bon gust, de
I'estetica i de I'humor. | fixi's si és intel-ligent la naturalesa humana, que ha sabut crear
a la Terra, gracies a la inspiracié d'en Gaudi, un lloc capac de fer allo que en el mén de
la Ultratomba se n'encarrega Venus, de manera que a la llarga els vius en tindran prou
de visitar la Sagrada Familia, estalviant-se les rigors i I'estanga sempre feixuga en
aquest planeta que pateix com qui diu un incendi tan monumental.

Es trobava Manuel en un estat de xoc atenuat per les paraules del guia, que I'ajudaren
a adaptar-se en aquell espai tan dificil de definir i que semblava tan perillds, tot i que
s'adonava que el foc no |'afectava i podia seguir respirant tan tranquil.

- Ja sap, Manuel, que I'agéncia Mercuri cuida els seus clients i no podriem deixar de
fer-ho en una visita tan singular com és la del planeta Venus, el més semblant al nostre
pero que fa milions d'anys va perdre les seves aiglies i el color blau del cel, envoltat
com esta de nudvols i de gasos de tota mena que creen un efecte hivernacle espantés,
cosa que explica aquesta calor que s'enfila a més de quatre-cents graus centigrades,
guelcom d'insuportable. Ja sap el que diuen els ecologistes, que si no ens espavilem
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correm el perill de convertir la Terra en un infern com Venus, cosa que ara ens sembla
impossible pero que jo tindria molt en compte.

| parlant-li a I'orella, com feia a vegades quan no volia que ningu el sentis llevat del seu
client, digué:

- Diuen que la senyora Venus, coneguda també com Afrodita, viu molt bé a la Terra,
amagada amb noms falsos i gaudint de propietats espectaculars. Tot i que li agrada
molt envoltar-se de flames i hi esta acostumada, passa com qui diu els estius al nostre
planeta, en temporades que cada vegada estira més i més. Sembla ser que li agrada la
platja i prendre el sol, perqué al seu planeta ni es veu, tapat per aquesta nuvolada
fosca, tot i que és molt més a prop. Ja pot imaginar-se que un dels seus destins més
preferits sigui el del sol d'Espanya, un dels millors del mén. No ho troba fantastic,
Manuel?

El paisatge que I'envoltava era realment infernal i s'acostava bastant a les imatges que
tantes vegades havia recreat en els seus espectacles, quan mostrava les calderes d'en
Pere Botero i els seus dominis, farcits de flames i de forats volcanics que treuen foc
pels descosits.

- No deixa de ser estrany que a una divinitat tan refinada i plena de gust com és Venus
li hagi tocat aquest planeta tan inhospit, almenys per a nosaltres, acostumats al regal
atmosferic que és la Terra. Perd aqui ocorre com tantes coses en aquest Univers, i és
gue ens hem de separar dels prejudicis i dels punts de vista terraqtiis, els quals van
molt bé quan som com qui diu a casa, pero no quan en sortim. Aixo ho anem aprenent
a poc a poc els humans, sobretot gracies al turisme, que serveix per exercir aquesta
pedagogia a les masses sense que se n'adonin, ja que la primera llicd que la nostra
agencia imparteix als forasters que ens visiten, és que a cada lloc les coses es viuen i es
fan de manera diferent, i que per assegurar-se una bona estanca, el millor és que un
s'oblidi de les regles propies i gaudeixi de les alienes que sén les propies de cada lloc.
Una recomanacié que, tot s'ha de dir, els hi entra per una orella i els hi surt per l'altre.
Pero tot i aixi, durant els pocs segons que travessa els cervells, ningu pot impedir que
la recomanacié quedi impresa a les seves neurones, de manera que vulguin o no
vulguin, la idea se'ls fixa al cap, encara que després no en facin cap cas. No li sembla de
caixo?

Assenti en Manuel tot i que I'escoltava sense escoltar, deixant que les paraules li
entressin per si soles pero sense fer-ne massa cas, atrapat com estava per les
sensacions produides per aquell planeta tan diferent al seu. Actuava com ho feien els
turistes quan rebien les instruccions de I'agencia Mercuri, cosa que no semblava
molestar al senyor Quinqué, en continuar parlant com si res, content de ser escoltat
sense ser-ho.
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- Fixi's Manuel com aquest entorn, tan hostil a la vida, no ho és per a determinades
idees i pensaments i encara per a altres formes i preséncies de les que n'esta ple el
Sistema Solar, de caire més eteri i intangible, si vol voste, perd no per aixd menys reals,
tot i que subtils i poc visibles. En certa manera els mateixos difunts entren en aquesta
categoria, un cop despresos dels seus cossos, que sén com les armadures de carn que
es queden a terra, mentre allo que hi ha a dins s'enlaira pels espais, com coets encesos
per la mort i disparats vers l'ignot. Moltes vegades, aquests coets es queden en foc
d'encenalls, aixd és cert, perd no sempre, ja que la voluntat humana és molt tossuda i
allo que queda de determinades persones es resisteix a desapareixer, tot i que
realment només siguin I'ombra de I'ombra que eren. | qué és una ombra d'una ombra?
Ben poca cosa, dira voste, i tindra tota la rad, pero per al qui s'ha quedat aixi, segueix
sent molt, en ser I'Unic que té, rad més que suficient per insistir en seguir-ho sent. No li
sembla?

S'adona en Manuel que practicament s'havia escindit en dos, ja que una part de la seva
persona escoltava amb un cert interés les paraules del guia, que en abordar el tema
dels difunts havia aconseguit captar la seva atencid, mentre que I'altra part es
preguntava si tot allo ho estava somiant o vivint en la realitat. D'una banda, era
impossible negar alld que veia, envoltat com estava d'aquell paisatge rogenc de pedres
fosques, de rius de lava i d'una calor enorme que faria bullir la sang de qualsevol
criatura de la Terra que s'hi exposés, perod de I'altra sabia que ell hi era sense ser-hi,
perque si hi fos de veritat ja faria estona que el planeta I'hauria fumat d'una sola
pipada i convertit en cendra. Era el seu un estat de ser-hi sense ser-hi, que s'acostava
molt a totes aquelles formes de vida que deia en Quinqué que sén i no sén per
['Univers i pel Sistema Solar, com els mateixos difunts, que viuen i no viuen. Va pensar
que aquella manera de ser sense ser no estava contemplat en el repertori de les
possibilitats d'existencia que s'estudiava a les escoles dels humans, tot i que s'adonava
gue durant la seva vida s'hi havia trobat sovint, en ser una posicié ben coneguda per
tothom, comencant per les mateixes marionetes, que viuen i no viuen, segons el
moment i si algu les manipula. Fins i tot es planteja si no seria una condicid propia i
caracteristica de I'especie humana, gaudir d'aquest desdoblament interior que fa que
un es distancii d'allo que és i s'imagini altres maneres de ser, que a la llarga poden
guanyar per golejada i substituir a I'altre, i aixi successivament.

El senyor Quinqué, que escoltava amb atencid els pensaments del seu client, va dir:

- De caixd, Manuel, de caixd! | pensi que si li han vingut aquests excessos d'imaginar-se
doble i en estats d'oposicid, és perque aquest planeta s'ha especialitzat en aquestes
glestions, complementant la feina del senyor Mercuri a casa seva. | és que |'Unica
manera de curar-se dels fanatismes de les mil creences que obsessionen als mortals,
no és altra que acceptar aquestes dualitats contradictories i paradoxals que voste
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acaba de pensar. Aix0 li pot semblar una banalitat, pero sapiga que constitueix un dels
canvis més importants que els humans haurem de fer tard o d'hora, si no ens volem
anar en orris amb les nostres disputes sense fi. Ara bé, i per sort per els humans, el
mon disposa avui d'uns quants llocs a la Terra que propicien, si un s'hi esforga una
mica, viure i sentir el mateix que se sent aqui. | un d'ells és |la Sagrada Familia, com
hem dit abans i vosté deu haver sospitat a la primera, si senyor! | si m'apura, encara hi
afegiria la propia ciutat de Barcelona en el seu conjunt, gracies a la seva condicié
extravagant que persones com el senyor Gaudi, per posar un exemple, han convertit
en realitat!
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16
La Independéncia

Assegut a la gandula de la Sagrada Familia, en aquella terrasseta aillada dels turistes,
va dubtar Manuel si la visita al planeta de la deessa de I'amor havia estat una
al-lucinacié o una experiencia real. Una pregunta amb poca resposta, si tenia en
compte que alla a Venus havia descobert aquella manera d'estar sense estar, una
categoria de ser i no ser que comencava a ser-li familiar. Fins i tot es pregunta si
aquella reunié amb el senyor Quinqué i els titelles que havien acudit al seu voltant era
també una reunio de les d'estar sense estar. Es va dir que tant se li en feia, en tractar-
se d'una novetat que anava a millor, és a dir, que enriquia I'experiencia d'estar
Unicament a un lloc, i que sempre era preferible estar-ne a dos que en un de sol,
encara que siguin oposats i incompatibles.

En aquell moment, en Perico de Can Raspall, un dels més eixelebrats de la familia dels
putxinel-lis, que feia estona mantenia la mirada fixa en una bandera catalana que
penjava al lluny en un edifici proper, exclama:

- Visca Catalunyal!

Alguns dels Pericos van contestar amb un Visca, i uns altres van replicar amb un sonor
Visca Espanya. No passa desapercebut el crit al senyor Quinqué, que pregunta al seu
client:

- També creu voste en la Independéncia, senyor Manuel?

Es queda sorpres l'interpel-lat davant d'aquella pregunta que era com si procedis d'un
altre moén. Llavors recorda que la Sagrada Familia era a Barcelona, i que Barcelona era
la capital de Catalunya. Va recordar també que els diaris parlaven ultimament d'aquest
tema de la Independéncia amb polémica i passid, ja que els uns hi estaven a favori els
altres en contra. Pero ell, ficat en els avatars de I'ou i de la pipa interior que fumava
sense fumar, d'aquell assumpte no en tenia ni idea.

- Veig pel silenci de la seva resposta, que la Independéncia li cau una mica lluny, senyor
Manuel.

- Suposo que si, Quinqué, la veritat és que no he tingut temps de pensar-hi i no sabria
que dir-li.

- El comprenc, perd també li haig de dir que vostes, els catalans, estan vivint moments
curiosos i fascinants que nosaltres, des de I'agéncia del senyor Mercuri, ens mirem
amb molta atencié. Un tema que tenim forga estudiat i una causa per la que tenim
totes les nostres simpaties, com no podria ser altrament, tot i que també li haig de dir
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gue aixo de la Independéncia és un cami sense sortida o, millor encara, d'anada i
tornada, i que des del punt de vista de I'economia de forces i del balang de resultats, és
preferible anar directament a la tornada sense necessitat de passar per I'anada.

- Que vol dir Quinqué?

Els Pericos escoltaven al guia turistic amb verdader interes, com si el tema els
interessés de veritat.

- Segons els nostres estudis de camp i les prospeccions de futur fetes amb el senyor
Mercuri, hem arribat a la conclusié que qualsevol societat amb ganes de dir la seva i de
viure amb la plenitud de les energies els anys que se'ns acosten, d'una intensitat
dramatica fora de dubte, és bo que s'afirmi en les seves diferéncies. Aixd, Manuel, és
incontestable. Es tracta d'una necessitat que els catalans senten des de fa décades, per
no dir segles, la qual cosa explica i justifica el grau de convenciment dels convencuts.
Ara, també li haig de dir que aquesta necessitat la senten no sols els catalans, sin6 tota
la munid de pobles que viuen en aquest pais i per extensio a tota I'Europa, que és molt
gran, tot i ser petita. | allo que veiem en un futur no gaire llunya sén moltes societats
emancipades i amb ganes d'emancipar-se encara més, que necessitaran aliar-se entre
si per aconseguir els seus objectius i per assegurar el normal funcionament de les
coses. Vull dir que una part dels catalans, que no sén tots, s'han llangat amb molta
pressa a correr aquest cami de I'emancipacié que després hauran de refer enrere, per
buscar aquestes les aliances indispensables dins i fora, per associar-se amb les demés
societats emancipades o que es volen emancipar, segons el ritme de les onades
historiques. Per aixo dic que en comptes de fer un cami d'anada i tornada, potser
hagués estat millor estalviar-se I'anada, reduir les presses, economitzar energies, i
avangar amb més pausa. No li sembla?

Havia de reconeixer en Manuel que s'havia perdut en I'explicacié d'en Quinqué, un
galimaties per a ell. Pero no aixi el Perico de Can Raspall, que salta a I'acte per dir:

- Mai dels mais! Tenim pressa per a ser independents, o ara o mai!

Alguns el van secundar amb aplaudiments i uns altres van cridar en contra,
argumentant que Espanya era un pais avangat, modern i tolerant, molt més europeu
gue la mateixa Europa, cosa que va sorprendre molt a en Manuel, que mai hauria
sospitat aquest doble convenciment patriotic dels seus titelles, que en definitiva no
deixaven de ser una part de si mateix. Aixi que, aix0 és el que jo penso sobre la
qlestid?, es pregunta amb un riallada.

En Quinqué, que semblava interessat en la tematica i que demostra estar forca al dia,
va contestar:
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- Permeteu-me que us doni tota la rad i que us digui que la pressa, en aquest cas, no és
favorable a la qualitat dels resultats. Penseu, estimats amics meus -es dirigia als titelles
amb un to melindrds, com si fossin nens als quals cal parlar amb suavitat i paternal
afeccio-, que els cicles i els ritmes vitals dels desitjos i de les emocions difereixen entre
les persones i que és dificil encaixar-los en realitzacions col-lectives d'una societat
complicada com és la catalana. La Historia, ho hem vist el senyor Mercuri i jo, avanca
d'una manera semblant a com ho faria un mar assotat per una munioé de vents oposats
en les seves direccions, de manera que mentre un grup d'onades va cap a un lloc, un
altre ho fa en direccid contraria o paral-lela pero sense trobar-se, i és una feina
impossible per no dir il-lusoria que un bon grapat d'onades segueixin el mateix rumb
perque |l'objectiu perseguir pugui pujar al seu llom.

Li contesta en Perico Perico, potser el més obstinat dels putxinel-lis:

- Perd si aixo és el que esta passant, senyor Quinqué, amb I'actual disjuntiva politica
gue compta amb un govern central controlat per politics que només els interessa
acontentar la seva clientela sense mai resoldre el problema. Seria dificil trobar un
moment millor per tensar la corda i enllestir la questio, no li sembla?

Va quedar impressionat en Manuel de com el seu Perico raonava sobre una questio
tan complicada com aquesta, de la que ell no podria dir-ne res de significatiu. En
Quinqué, que també semblava molt admirat de la resposta, amb el seu to amable i
pausat de sempre, li contesta:

- Ho ha explicat molt bé, senyor Perico Perico, crec que aquest és el seu nom, veritat?,
pero fixi's que abans de parlar del govern espanyol, hauria de tenir en compte a
aquesta meitat de catalans que estan pujats a la onada dels que no es volen separar,
una marejada contradictoria que es neutralitza amb la que se li oposa. Quant al govern
central, cal dir que és reprovable en moltes coses, com ho sén tots els governs del
mon, pero pensi que aixo no vol dir que ells siguin |'estat, el qual és un aparell més
gran i complicat que els seus politics de torn, un engranatge d'engranatges que regula
la globalitat de les lleis del pais, i que disposa d'una inércia que no esta feta
d'emocions ni de desitjos sind de posits governats pel temps i per les guerres, que
solen ser d'una solidesa considerable.

S'aixeca en aquell moment I'Aede, que s'havia mantingut callat al seu racé i, traient
fum de la seva pipa sense tabac, va dir:

- En veritat, en veritat us dic, que ens podem entretenir amb aquestes qliestions tot el
que vulguem, pero sense oblidar que el nostre objectiu és fugir d'aquest planeta i
d'aquests éssers tan mancats d'imaginacio que sén els humans. Per a nosaltres, senyor
Quinqué, prendre partit en aquest assumpte és com apostar en una carrera de cavalls,
perque el joc ha estat sempre un divertiment cosmic dificil de superar. | aixo explica
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gue ens apassionem per a un o altre corredor, perqué entre nosaltres n'hi ha de totes
les tendéncies, com és facil deduir.

- Té tota la rad, si senyor, i afegiré que la Terra és avui en dia un casino cosmic dels
més sol-licitats i divertits, vist des de les personalitats del Sistema Solar que hi juguen,
és clar. I siné que li preguntin al senyor Mercuri, per no parlar de la senyoreta Venus o
de I'aguerrit Mart, a qui un dia m'agradaria presentar-li, senyor Manuel. En aquest
sentit, el pols de Catalunya amb |'Estat Espanyol és una de les taules de joc d'apostes
mitjanes, amb una inclinacio a perdre jugadors dia si i dia també.

Es va fer un silenci estrany, que en Manuel no va poder més que qualificar de 'cosmic',
tot i que hi havia un cert deix de comicitat en la conversa mantinguda entre en
Quinqué i els seus titelles. En efecte, la posta de sol va tenyir solemnement el cel de
vermell, i un vent que venia del mar comenga a xiular en creuar les quatre torres més
properes del temple, com si aquestes fossin uns instruments plens de forats que
modulaven el so a la manera de quatre greus i poderoses columnes d'aire. N'eixia una
musica que cadascu va interpretar a la seva manera: en Manuel la va sentir com una
poderosa conjuncio dels quatre elements que anaven més enlla dels propis elements, i
els Pericos, que solien confondre els sons amb els colors, van veure amb absoluta
claredat la meitat d'ells les quatre barres de la bandera catalana, mentre per a l'altra
meitat eren els colors de la bandera espanyola multiplicada per dos. En Quinqué, que
s'adonava perfectament d'allo que cadascu sentia, somrigué content en comprendre
que tothom era feli¢ en allo que veia.
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17
El Zoo.

Havien quedat a l'interior del Zoo, davant del petit fossar de mones que hi ha al costat
dels orangutans, un lloc facil de trobar, segons digué en Quinqué. Clar que per a en
Manuel anar al Parc Zoologic de Barcelona era quasi com anar a la Lluna, ja que no
I'havia trepitjat des de nen. No sabia ni per on s'entrava. No triga gaire pero a trobar
les taquilles i després de pagar una quantitat que li va semblar molt alta, s'endinsa al
recinte on hi viuen els animals. Era d'hora encara i no hi havia quasi visitants. Veia
algunes fileres d'escolars amb els seus professors i els empleats del lloc que feien feina
armats d'escombres i de maquinaries de neteja. Fins i tot va veure alguna senyoreta de
bata blanca, i s'imagina que serien cientifiques del gremi o potser mainaderes,
d'aquestes que donen el biberd a les cries de ximpanzé o de lled, com havia vist en
algun reportatge.

Just davant I'entrada va veure un estrug i I'estranya aquella imatge polsosa i elegant
gue el mirava amb |'orgull de qui se sap I'au més gran del planeta. Un dinosaure
reciclat, va pensar. Es miraren tot i que s'adona que la mirada de |'estruc tenia
guelcom de buit, una mica endormiscada pero amb els ulls oberts. De tant en tant els
tancava, com si fes una becaina. Beneida senyora, va pensar. O potser era un senyor?
El plomatge, que li queia com un vestit pensat per anar a I'Opera, suggeria que era del
sexe femeni. Segons havia llegit en alguna revista, ara els crien en granges a la mateixa
Girona, perque d'aquest animal s'aprofita tot. Pobres bésties! La seva noblesa no
concorda amb aquest tracte. Cosa que en definitiva ve a dir que els humans, la noblesa
ens la passem pel forro.

Rumiant d'aquesta guisa, va arribar en Manuel davant del fosso dels primats, un espai
molt diferent de com ell ho recordava feia milers d'anys. En Quinqué ja hi era,
contemplant amb atencid una de les mones que s'entretenia amb una pastanaga.

- Bon dia, Manuel, sempre que vinc al Parc Zoologic m'esgarrifa adonar-me quant a
prop som d'aquests avantpassats nostres, els quals semblen personetes humanes que
un dia van deixar d'anar a classe d'evolucid natural, fartes de voler ser sempre més del
gue sén, que és sens dubte una de les caracteristiques que tenim els Sapiens Sapiens,
com ens diuen els cientifics. Mengen cacauets i pastanagues i amb aixd en tenen prou,
viure al dia i no pensar en I'endema. Un bon pla de vida, si senyor!

- Que hi ve gaire sovint al Zoo?

- Sempre gue puc, no pot imaginar-se com m'agrada aquest lloc i la d'amics que hi tinc!
| no esta prohibit fumar!
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Va mirar en Manuel el mico i també ell va sentir aquella esgarrifanca que se sent
sempre quan som davant dels nostres germans primats. Miralls que reflecteixen les
nostres intimitats més pregones. Va pensar que entre aquelles besties del Parc
Zoologic i els seus titelles no hi havia gaire diferéncia: els dos es movien amb
independeéncia i encarnaven parts ocultes de la seva persona. Els titelles perqué els
havia creat ell, els animals perquée pertanyien a branques d'un tronc evolutiu que
també era el seu. Potser la diferéncia era que els titelles podien parlar i els animals no.

- En aix0 s'equivoca, Manuel -digué en Quinqué, que seguia els pensaments del seu
client amb atencié.- Es sorprendria veure amb quina facilitat alguns animals, quan
estan en captiveri, parlen i expressen els seus pensaments. Quelcom d'insolit i
d'inaudit, tot s'ha de dir, pero tan real i verdader com que voste i jo som aqui.

S'adona Manuel que només trobar-se amb en Quinqué, havia entrat en aquell estat
gue ja comencava a trobar natural, d'escoltar sense escoltar, com si aquell guia de
I'agéncia Mercuri fos algu d'aquests que viuen en la categoria doble del ser-hi i no ser-
hi, categoria que havia descobert feia poc. Aix0 convertia el tracte en molt senzill i
comode, ja que si hi era sense ser-hi, no calia esforcar-se massa en els aspectes del
protocol, que cansen tant la convivéncia humana, un dels motius basics que sens
dubte expliquen I'epidemia de divorcis del mén actual. Va pensar que potser aixo de
ser i no ser era una opcid més generalitzada del que ens imaginem, sentida per moltes
persones sense ser-ne conscients. Fins i tot va pensar si no seria aquell estat la causa
de tanta mala consciencia de la gent, criticada pel fet de desconnectar més del normal.

- Sapiga, Manuel, que aixo dels animals és més important del que sembla.
- Queé vol dir, Quinqué?

- Fixi's que un dels grans problemes que tenim els que ens diem humans, és que amb
tantes qiestions de significativa elevacid que ocupen les nostres vides, des dels filosofs
pensadors fins els psicolegs, els politics o els esportistes que van a per totes, ens
oblidem de fins a quin punt sén subtils les diferencies que ens separen dels nostres
companys terraqliis, les besties i bestioles, i de com aquestes subtilitats creen malgrat
tot unes fosses tan abismals entre ells i nosaltres. Es a dir, som animals, i aixo és
indiscutible, i alhora, vegi quina contradiccid, no hi tenim res a veure. | és aquesta
distancia que separa el primat de I'huma que som i portem a dins, allo que ens permet
parlar i dialogar amb els nostres companys de regne. Per aix0 és tan important venir al
Zoologic, en tractar-se d'un lloc que ens permet aquesta convivencia contra natura.

Escoltava amb atencid el titellaire les paraules d'en Quinqué.

- Per altra banda, vegi Manuel com en trobar-se les feres del Parc tancades en gabies,
es veuen obligades a acceptar una doble manera de ser, que no tindrien si fossin en
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llibertat: vull dir que son beésties salvatges que viuen al seu aire pero alhora deixen de
ser-ho quan estan engabiades. Aquesta oposicio interior del seu estar tancat trenca la
inércia de llur consciencia col-lectiva, que ara de sobte es torna aillada i individual,
malgrat siguin incapacos d'expressar-ho en veu alta, és clar.

- Llavors, com vol que hi parlem?

- Aquesta és la qlestid, és evident que només hi podem parlar sense parlar, una
condicid que vosté coneix perfectament, i que es fa possible en trobar-nos, ells i
nosaltres, en la mateixa disposicio de ser i no ser allo que som.

- Aix0 és un galimaties, Quinqué.

- Fixi's que nosaltres els humans tenim dues maneres de parlar: la col-lectiva en la que
diem obvietats i ens movem entre el conegut i el compartit, i la individual en la que
intentem expressar alguna cosa particular. Si s'hi fixa, el mateix els hi passa als animals
tancats, tot i que ells sén incapacos d'expressar aquesta condicid individual de la que
son victimes. Com parlen llavors?, em preguntara. Doncs de la mateixa manera en que
voste fa parlar les seves marionetes, uns trossos de fusta que ha modificat en dotar-los
d'un caracter i d'una personalitat. Aixi parlen els animals, Manuel, parlant sense
parlar, amb una autonomia més gran de la que es pot imaginar, malgrat sigui vosté qui
li posi la veu. Per0 en ser i no ser allo que sdn, passa com amb els seus titelles, que
s'han independitzat i xerren pels descosits quan els hi dona la gana.

Va optar en Manuel per aplicar aquella manera nova d'escoltar sense escoltar que
havia aprés en els seus viatges amb el senyor Quinqué, incapag d'entendre un borrall
del que li estava explicant. | de sobte un so estrany va captar la seva atencié. Venia
d'un costat, no gaire lluny del fossat dels micos, una mena de jardi amb pedres, riuet i
tanques baixes. S'hi acosta i va descobrir una tortuga gegant que tenia el cap aixecat i
el mirava. El mirava? Bé, aixi ho diria, quan va fixar la mirada als seus ulls centenaris de
parpelles arrugades. | llavors va sentir la seva veu ronca.

- Bon dia, senyor Manuel.
- Com sap el meu nom?

- Me I'ha dit el seu amic, el senyor Quinqué, que conec des de fa temps. He seguit la
seva conversa que m'ha semblat molt il-lustrativa.

- Ah si? | es pot saber perque?

Trobava en Manuel una mica impertinent el to de la tortuga, que s'havia posat a parlar
sense demanar-li permis i adrecant-se-li amb el seu nom.

- Perqué m'ha fet reflexionar.
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- Aixi voste reflexiona...

- Si, les tortugues reflexionem molt, no ho sabia? Pensi que porto en aquest Zoo des de
fa una colla d'anys, pero abans n'he viscut encara molts més des de que em van pescar
a les Illes Galapagos, alla on vaig néixer. Comprengui que he passat la major part de la
meva vida en zoologics, moltes hores sense fer res i per pensar-se-les totes, no troba?

- Si, si, en aixo té rad. Veig que és voste una tortuga molt viatjada. | com es diu?

- Les tortugues no tenim nom, pero com que sempre he viscut tancada, n'he tingut uns
qguants. Em pot dir, Isabel, és el nom de la mevailla.

- Encantat Isabel.

Havia de reconeixer en Manuel que realment estava encantat de parlar amb una
tortuga, malgrat I'angunia que li havia fet al principi. A més, la trobava molt educada i
intel-ligent. S'adona que tenia un accent lleugerament america, potser per haver viscut
en paisos de parla anglosaxona.

- Es veritat que vosteés, les tortugues, sn savies i viuen molt de temps?

- La veritat és que no ho sé, pero aixi ho he sentit sempre. Pensi que nosaltres el temps
el vivim d'una manera especial.

- Ah si? De quina manera?

- El portem a sobre, el temps. Es la closca, que també és casa nostra. Ja veu, tenim
I'esquelet a fora, ben cobert per aquestes plaques cornies que ens protegeixen prou
bé. En elles esta escrita la nostra memoria. La veritat, és que no sabria dir-li la de capes
gue porto a sobre.

- Aixi voste és el temps que arrossega?

- Séc temps viu i fossil, si aixi li agrada més. De fet, no ens hem d'enganyar, senyor
Manuel, tots els animals som temps mort, llevat de quan parlem, com ara faig amb
voste. Cada paraula que creuo amb voste, em sento rejovenir. Per aixd m'agrada tant
parlar.

- Es estrany, sempre s'ha dit que els animals tenen una vitalitat superior a la nostra...

- Es el consol del ramat, Manuel. Quan vostés, els humans, van en ramat, llavors tenen
la mateixa vitalitat que nosaltres: zero.

- Es molt radical, Isabel...

- Ja que m'han fet savia, deixi'm almenys dir el que penso.
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De sobte, la tortuga va callar. Potser era massa vella i ja en tenia prou amb |'esforg
d'aquells minuts de conversa radical, la d'un especimen de Testudinidae, com deia el
cartellet del Zoo, que havia viscut més del compte i filosofava en veu alta. O potser la
conversa mai havia existit, en veure a la Isabel comportar-se com una tortuga
gualsevol, gegant i lenta, amb el temps dels seus anys a sobre, una carrega que pesava
més de cent kilograms. La va veure arrencar unes herbes que li havien posat al seu
jardinet i mastegar-les amb una parsimonia de tortuga secular.

- Ho veu, Manuel, com es pot parlar amb els animals? He seguit la seva conversa i m'ha
semblat molt interessant, si senyor!

Teniarad i no la tenia, ja que aixi s'havia d'escoltar al seu guia, que era i no era alld que
deia ser.

En aquell moment, va veure en Kalim i en Kilam enfilar-se per les branques del fosso
dels primats, cridant com dos lloros histerics amb les seves veus plenes d'una
estridéncia que mai havia sentit. Pero que feien alla aquells dos titelles enfollits?
S'adona que ningu més els veia, llevat d'ell i del senyor Quinqué, ja que havia compres
gue els seus titelles només els podia veure ell que vivia immers en |'atmosfera de I'ou,
que ara duia sempre a dins, sent en Quinqué I'excepcié que acompanyava la regla.
Pero els habitants del fossat, i no només ells, siné els ximpanzés, goril-les i orangutans
que hi havia als voltants, si que els van sentir, ja que de sobte es posaren tots a xisclar
amb uns esgarips esfereidors, cosa que de seguida va atraure |'atencio dels visitants
del mati, excitats de veure que podrien gaudir d'alguna mena d'espectacle imprevist.
Com és logic, també van acudir alguns empleats atrets per la cridoria.

- Kalim, Kilam!... -va intentar en Manuel posar una mica de seny als dos titelles. Pero va
comprendre que no li farien cap cas: a diferéncia dels altres de la colla, aquests dos no
eren de la seva collita, sind que els havia trobat per atzar als Encants de la ciutat i,
segons li havia dit I'Aede durant la representacié a la Cambreta, eren els dos titelles
primordials que havien trobat el 'Secret del Gran Viu', i per aixo tenien aquella energia
inusitada.

Perd el més curids va ser la reaccio de les mones, saltant i cridant excitades pels
esgarips dels dos titelles, que jugaven amb elles a correr i a perseguir-se, sense mai
deixar-se enxampar. Perdo no només les mones. També els orangutans, que sempre
mostren un comportament tan civic i calmds, saltaven agafats a les cordes i als troncs,
obrint les boques i mostrant les seves dents, mentre xisclaven com posseits.
Finalment, farts de tanta bullicia, en Kalim i en Kilam van escapar de la zona i
desaparegueren saltant de branca en branca pels arbres.

Mirava en Quinqué amb molt interés la reaccié dels primats, que havien passat a un
estat de paroxisme, amb sons que dificilment se sentien en una visita normal al Zoo.
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- Senyor Manuel, acabem de presenciar quelcom d'insolit i inusual, ja que mai hauria
pensat que aquests simis tan entranyables serien capagos de veure i oir els seus
titelles, que tenen com a caracteristica principal de ser visibles només per nosaltres
dos, ja que els demés mortals els és impossible veure'ls. Cosa que ens indica la gran
sensibilitat d'aguestes bésties aparentment salvatges amb capacitat perd de pescar
realitats que estan per sota de les freqiéncies humanes habituals. No li sembla
extraordinari?

Tot i escoltar sense escoltar, havia d'admetre en Manuel que el senyor Quinqué tenia
tota la rad del mén.

- Vegi com aquestes bésties han sabut connectar a través d'allo que tenim elles i
nosaltres de comu, aquesta sensibilitat especial per viure les emocions des dels seus
extrems més oposats, i com aquests dos éssers que semblen sortits de I'Infern han
despertat en elles una agitacio de les seves animes vers un enlairament que només
poden intuir i del que no estan en disposicié d'arribar-hi, si no és a través del xivarriila
cridoria més desvergonyida. Ara, un cop passat |'estimul, veura a poc a poc la inércia
de llurs condici¢ fisica abatre's damunt d'ells, el pes d'una fatalitat envellidora que,
viscuts els fulgors de la procreacid, els arrossega en la direccié de la mort.

Es va sentir llavors la veu llunyana de la Tortuga Isabel:
- Es el que li deia abans, Manuel.

| aixi fou. Uns minuts després de la desaparicié d'en Kalim i d'en Kilam, les mones van
tornar lentament a les seves rutines de pastanaga, de cacauets i de treure's les puces
les unes a les altres. Els orangutans van tornar als seus posats intel-ligents, amb
I'habitual indiferencia envers els simis humans que s'entretenen a mirar-los. La pau
biologica de llur condicidé de primats retorna a les seves pells, atents, aixo si, als
moviments del public, per si algu se li ocorria llancar-los alguna poma o un tros de pa.

Fugint de la munid de gent que s'havia acostat a |'espectacle de les mones, es dirigiren
a una altra banda del Parc Zoologic.

- Ja li he dit abans que adoro aquest lloc, no perque m'agradin els animals engabiats,
sind perque és una ocasio Unica per poder-los veure i visitar. Si, senyor Manuel, es
tracta d'una convivencia que la nostra manera de viure en ciutats ens priva i només
gracies als zoologics la podem gaudir, ni que sigui a dosis petites i una mica contra
natura. Perdo no em negara voste que viure en ciutat ja és de per si una bona contra
natura, suficient grossa com perque ens haguem de posar llepafils en aquesta qilestid.

- Potser tingui rad, Quinqué, perod aqui no hi veig gaires turistes.
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- Ni qu'ho digui, senyor Manuel, ni qu'ho digui! En aix0 té tota la rad! No pot imaginar-
se com m'hi esforco perd només es deixen convencer les families amb nens, i no
sempre, cregui'm. Pero aixd també salva el Zoo de la sobrecarrega que avui afecta la
ciutat, de manera que no hi ha bé que per mal no vingui.

S'acostaren al Terrari, un espai tancat que segons deien els cartells, reunia les millors
col-leccions d'amfibis i de reptils de tota Europa.

- Un dels llocs més interessants del Zoo, senyor Manuel. Aqui és com si reculéssim
milions d'anys enrere, amb aquestes bestioles que semblen sortides d'un forat del
temps.

Una iguana els saluda. Aquella mena d'animal fossil que no se sabia si estava o no
estava viu, tal era la seva quietud, no s'immuta davant les dues persones que
s'acostaren al vidre de separacié. L'atmosfera era d'una humitat exagerada i va
comprendre Manuel que s’havia recreat una climatitzacié idonia per a aquesta mena
d'animals.

- Com s'imagina voste que deu passar el temps per a aquests animals?
- Es veritat, sembla que el tinguin parat, el temps.

- No ens hem d'oblidar que sén bésties de sang freda, no com nosaltres, que no parem
tot el sant dia. Només quan reben I'escalfor del sol s'animen una mica, sind es queden
parades, com ara, tot i que aqui els hi posen bombetes perque s'animin. Potser
enyoren el sol, aixo si.

- He sentit a dir que s'han posat de moda com animals de companyia, tot i que a molts
llocs d'Ameérica se'ls cacga i se'ls menija, per la finor de la seva carn.

- Una salvatjada. Es com alimentar-se de temps, imagini's, mastegar mil-lennis amb
salsa de tomaquet, la seva carn pot ser molt bona, perd menjar-los deu envellir una
bona colla d'anys. Fixi's que I'alimentacid té a veure amb el sol, per aixo ens agrada la
carn dels animals calents, aixi com les plantes, que estan fetes com qui diu de llum.

En aquell moment van sentir una veu molt greu que semblava venir d'unes
profunditats insondables.

- La llum és el nostre aliment. Amb quatre mosques i una mica de sol, en tenim prou.

Era la iguana que els parlava! Aixi ho va entendre Manuel a la primera, immers com
estava en aquella atmosfera que recordava una selva tropical. Es van quedar callats els
dos a veure si la bestia els deia alguna cosa més.
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- Som temps viu i lent que deglutim al llarg dels anys. Som els ulls de la terra quan es
mira a si mateixa. La nostra curiositat de mil-lennis és infinita, perd sempre mirem
enrere.

Escoltaven muts els dos humans, perd semblava que la iguana ja s'havia cansat de
parlar.

- Ho he sentit de veritat, Quinqué, aquestes paraules, o ho he somiat?

- No ho crec, Manuel, jo també les he sentit. Sap que és molt rar sentir parlar a una
iguana, un dels animals més muts que conec? Considerem-nos ben afortunats!

- Inaudit, Quinqué!

- No cregui, pensi que és molt allo que ens uneix a tota aquesta poblacié de personetes
vives. Si, nosaltres disposem d'una consciéncia desperta que ells no tenen, aixo és cert,
i som capagos de comptar, sumar i restar, a més de moltes altres coses, és clar, pero
pel demés compartim una munio de coses que si les coneguéssim, quedariem parats,
cregui'm! Imagini's com poden ser de subtils les sensacions d'aquesta iguana, per no
dir les seves emocions, que en ser de sang freda, deuen tenir una freqliencia de
vibracié d'un refinament que nosaltres mai podriem imaginar.

Passejaven pels corredors foscos del Terrari, amb finestres que mostraven bésties
encara més estranyes que la iguana, fins arribar a les serpents, la majoria enroscades i
quasi bé invisibles.

- Fixi's amb les serpents, aquestes senyores de I'evolucié animal, que caminen
arrossegant-se i no per aixo se les ha de considerar ni vils ni rastreres, sind que el seu
orgull es manifesta a través de la seva indiferéncia, de les més abismals que existeixen.
D’una logica aclaparadora si tenim en compte allo que es diu de que I'ou primordial del
que van sortir tots els déus, el va posar una serpent.

Una pitd enroscada va moure el cap i els fita un segon per desapareéixer a l'acte
arrossegant el seu cos amb subtils contraccions de la seva part baixa sobre la pedra.

- Dubto que diguin res, senyor Manuel. Aquestes serpents no necessiten parlar. Saben
perfectament que totes les paraules de tots els idiomes del mén provenen del seu
xiuxiueig silencids, que quan volen pot esdevenir el més estrident dels xiulets. Pero jo
diria que només s'expressen cada mil o un milié d'anys, per dir una xifra aproximada. |
guan ho fan, és perqueé alguna cosa important canvia al mén!

A la secci6 d'amfibis s'aturaren davant d'un grup de granotes que raucaven
alegrament.
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- Aquestes si que son les bestioles més extraordinaries que, junt als escarabats piloters,
tinc en gran predileccid. Sobretot pel seu rauc, un cant que ja voldrien molts musics,
instrumentistes i compositors poder imitar.

- | que tenen els escarabats d'extraordinari?

- Senyor Manuel, aix0 sén paraules majors! La saviesa i la tossuderia emprenedora
d'aquests coleopters excepcionals no tenen parié en el Regne Animal: quan passen
pels camins arrossegant la seva pilota, ens mostren unes aptituds de parsimonia i
d'esforg¢ contingut perod tenag que ja voldriem els humans posseir. Son pura
aristocracia, senyor Manuel, de les més refinades d'aquest planeta. La seva relacié
amb el sol és indiscutible, i per aixo0 els antics egipcis el veien cada mati pujar la bola
del sol a I'horitzd, garantint la llum del dia. Sense tenir-hi res a veure, és |'animal solar
per excel-léncia. Per treure's el barret, cregui'm.

Havien sortit del Terrari, després de passar damunt d'uns fossats amb aigua plens de
cocodrils, i la llum del sol, a la qual feia tanta referencia el senyor Quinqué, torna a
assotar-los.

Retornaren en direccio als primats, creuaren les gabies dels simpatics ximpanzés i
s'aturaren davant les finestres amb vidres dels goril-les, una de les seccions de més éxit
del Zoo.

- Aqui vivia el meu vell amic el Floquet de Neu, un dels senyors més entranyables del
zoologic.

Qui no coneixia al Floquet de Neu? Fins en Manuel sabia qui era, tot i que mai el va
veure de front.

- Aquests son els seus fills, uns savis, Manuel, es passen tot el sant dia pensant sense
pensar, cosa que els més savis dels humans encara no hem aconseguit. Potser el
Pensador de I'escultor Rodin, en ser de pedra, se'ls pot acostar una mica.

En efecte, un dels goril-les romania assegut mirant el public amb el puny sota la
barbeta, com fem nosaltres quan volem pensar en profunditat.

- Pensar sense pensar. Aquest és el drama i alhora el miracle dels primats que viuen al
zoologic, que malgrat les hores que hi posen en pensar, no pensen res, en el sentit que
nosaltres diem al pensar, clar. Rumiar, deuen rumiar, allo que les seves emocions més
profundes els deuen aportar, com fan les vaques amb I'herba. | potser algun dia els
neixi alguna idea. No trigarem gaire a veure als humans colonitzar aquestes voluntats
lliures, adormides en els instints de llur consciéncia col-lectiva. Ho faran amb
I'enginyeria genética, senyor Manuel, una ignominia. Pero sera recrear-se en el passat
mort, per insistir en una civilitzacié que té ganes de néixer morta, pero aixi som els
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humans de contradictoris, que mentre uns volen anar cap amunt, els altres insisteixen
a anar cap avall. Jo, la veritat, prefereixo tirar pel mig fugint dels extrems, els quals
pero sén aqui per quedar-se. Per aixd m'agrada ser guia turistic, perque és la manera
més barata, idonia i senzilla d'aconseguir una mitjana que, moguda per I'obertura i la
curiositat, miri una mica en totes les direccions, acceptant el bo i el dolent d'aquesta
vida.

Feia estona que en Manuel I'escoltava sense escoltar, capficat en la imatge del goril-la
que en efecte pensava sense pensar, com deia en Quinqué. Va comprendre que
aquesta condiciéo comuna de fer i no fer alld que feien I'unia a totes les besties del Zoo,
una caracteristica que tenia a veure amb la consciéncia, desperta la nostra pel que feia
a pensaments perd adormida en els seus aspectes emocionals més profunds, a
I'inrevés dels animals, que tenien aquesta segona ben desperta, mentre la de les idees
romania en un somni de possibilitats llunyanes. |, de la mateixa manera que nosaltres
disposem del 'tercer' que és i no és, sorgit dels nostres extrems, també ells haurien de
tenir el seu propi 'tercer' que fa i no fa, parlai no parla, ni que sigui com un esclat
fugisser que ix impulsat per nosaltres, els humans. O potser era el nostre propi 'tercer'
el que tenia la capacitat de ser-ho també dels animals, cosa que explicava que, tot i no
tenir res a veure amb ells, els cedim paraules i pensament.
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El Sol.

Segueren en un dels petits bars que hi ha al Zoo, ben protegits sota un para-sol,
mentre contemplaven algunes de les instal-lacions d'ocells i aus diverses de rapinya,
ficades en gabies de gran altura. Un desgavell, va pensar, tenir aquestes aus tancades
guan necessiten espais oberts de muntanya. Cansat de donar voltes pel parc, havia
tancat els ulls el titellaire, sentint dins seu la remor de la pipa i dels xiscles i grunyits
dels animals de I'entorn, sons que donaven voltes com si volguessin entrar tots a la
cassoleta per ser fumats i convertits en no se sap que.

Quan torna a obrir els ulls, va veure sorprés que es trobava en un paisatge desconegut,
de roques de color vermell fosc, amb un sol immens d'una tonalitat roig taronja
omplint quasi bé tot el cel que tenia al davant. Al seu costat en Quinqué seia com ell a
la roca, ocupant l'altra de les dues comodes concavitats tallades a la pedra a manera
de seients.

- El Zoologic, Manuel, és el millor lloc per enlairar-se i fer una visita al Sol. Ja sabem
que aixo és impossible en la normalitat diaria de la nostra existéncia i, tanmateix, fixi's
com ens hi hem ben acostat, asseguts en aquest planeta que es diu Volca, inexistent
pels astronoms, ja que encara no |I'han descobert, pero real per els qui el coneixem i
ens hi apropem de tant en tant. Un lloc que, a diferéncia de Venus, sempre cobert de
nuvols pudents i negres com la por, és més o menys tranquil i assossegat, per una
simple rad: la seva condicid inexistent, fins que no es demostri el contrari, el fa ductil i
amigable. A més, en aquest planeta la processé va per dins, ja que el foc que se i
atribueix el té al seu interior amb una particularitat insolita: als dos pols té els craters
de dos volcans immensos que treuen fum, foc i lava, com si fos una gegantesca pipa de
dues cassoles oposades i en perpétua combustié. En trobar-nos ara al seu equador, i a
causa de la peculiar inclinacié del seu eix de rotacid, gaudim d'una posicié immillorable
per contemplar el Sol.

La imponent bola de foc que era aquell sol rogenc imposava una temperatura elevada
gue tanmateix, gracies a la proteccié de I'agencia Mercuri amb la que havia contractat
el seu viatge, es deixava suportar tot i que no permetia fumar cap cigar, com també
succeia a Mercuri i a Venus, que amb una sola pipada es consumien de cop.

| parlant ara en veu baixa com solia fer a vegades en Quinqué, va dir:

- Aqui hi viu Volca, un senyor que té una fama terrible, d'un mal geni que ho fa
trontollar tot quan s'enfada. Perd no s'ha d'amoinar, perqué el senyor Volca sol viure
instal-lat a la Terra, com fan els seus companys del Sistema Solar, que s'han traslladat
tots al nostre planeta, en ser alla on es viu millor. Com és logic, Volca ha triat
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emplacaments que li sén afins, en instal-lar els seus tallers de forja dins de coves
profundissimes, ja que sempre busca el foc que li donen els volcans en activitat. No
pocs terratremols provenen dels seus cops de geni descomunals. De moment, millor
no acostar-s'hi massa, senyor Manuel. Pero aixo no ens priva de venir al seu planeta i
de gaudir d'aquestes vistes esplendoroses.

Tenir el Sol tan a prop li va semblar quasi bé un sacrilegi a en Manuel. L'astre
considerat pels éssers vius de |la Terra com la font de la vida i I'entitat més important i
poderosa, personalitzada en els infinits noms de déus i d'herois solars que el
representen, apareixia davant seu com l'estrella que era, immersa en una activitat
delirant i inabastable, en una combustio continua d'atoms que es fonien i es
desintegraven i bullien com si fos una sopa de materia primordial, de particules
d'aquestes que s'estudien una per una a la Terra, i que aqui s'ajuntaven en un
borbolleig tempestuds de mateéria ignia, amb gegantesques i espantoses onades
d'aquest plasma compost d'hidrogen i heli ionitzats, base de la mateéria solar. Hi havia
una sonoritat especial en aquella visio del sol, una superposicio subtil i no tan subtil de
xiulets i de violins desafinats sobre un coixi o més aviat un matalas de trons llunyans,
com si el sol fos una superficie de milers de timbales que repicaven amb ritmes folls i
enigmatics. A vegades el so recordava el d'aquestes trompetes llargues que tenien els
romans, d'una longitud inusual i recargolades a la manera de tubes, trompes i
trombons de diametres quilometrics i de vibracions esgarrifoses.

Va pensar que la profanacio que sentia tan profundament no era només per mirar el
sol com qui mira una pedra o un tros de materia qualsevol, amb les ofensives
descripcions cientifiques que fixen amb un nom concis tot alld que es veu i es mou per
dins i per fora, com fan els professors de gimnastica per immobilitzar els seus alumnes
a cops de xiulet, siné que el sacrilegi més gran consistia en saber i concretar I'edat de
I'astre, aixi com el seu naixement i I'anunci de la seva mort, en dimensions colossals,
sens dubte, de milers de milions d'anys, nUmeros pero que establien un inici i un final.
Aixi que el sol era una estrella més, que procedia d'una aglomeracié de materia
estel-lar i que esdevindria una Gegant Roja per acabar degenerant en una Nana Blanca,
segons deien els entesos.

El senyor Quinqué, que escoltava el pensar del seu client amb deferencia, va intervenir
com solia fer quan patia alguna trifulga, ni que sigui mental.

- Permeti'm que intervingui en el seu discorrer, senyor Manuel, ja que I'he estat
escoltant amb atencid i veig com de seguida s'ha enfilat pels més alts coneixements
gue avui en dia tenim sobre les coses d'aquest mén. Admirable al cent per cent, una
feina absolutament imprescindible per a la composicid de la seva Extravagancia, si
senyor, pero que cal completar amb altres optiques que ajuden a discernir I'entrellat
d'allo que es veu i del que no es veu, que no és poca cosa. Perque fixi's com canvien les
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perspectives quan mirem el temps com una linia recta que no es desvia ni a la de tres, i
quan el mirem com el veia el senyor Einstein, que en pau descansi, per a qui els temps
eren sempre diferents segons la posicié de qui s'ho mira. Per aixo va bé desplagar-se ni
gue sigui una estona a aquest planeta de naturalesa dubtosa i per aixo encara més
interessant, i veure el Sol cara a cara, per aixi coneixer-lo millor i entendre alguns punts
fonamentals.

S'atura un moment el senyor Quinqué, adrecant la seva mirada al Sol potent que
mostrava les turbulencies de la seva superficie amb figures d'una gran bellesa, les
quals es desplagaven molt lentament com si fossin onades de filaments lluminosos,
sempre amb I'acompanyament solar de les timbales i dels trombons de vares, tubes i
trompetes que no paraven de bufar.

- L'espectacle que ens ofereix el mirador de Volca no té parid, aixo és indiscutible, tot i
gue jo m'atreviria a comparar-lo amb els efectes meravellosos de les Fonts de
Montjuic, sens dubte una de les atraccions més potents de Barcelona. | no cal dir com
aquesta dada del Sol vist com un astre que neix i mor, que la ciencia moderna ens
aporta quan mirem els llibres actuals d'astronomia, és d'un impacte dificil de superar.
Ara bé, si tenim en compte que I'especie dels humans tal com la coneixem avui en dia,
em refereixo a la dels Sapiens Sapiens dels historiadors, se li sol donar uns dos-cents
mil anys d'existéncia, i que la raca dels mamifers a la qual pertanyem va néixer fa tan
sols dos-cents milions d'anys, ja em dira qué signifiquen aquests distancies de temps si
les posem al costat de les de milers de milions que deia que té el Sol. Pura calderilla,
senyor Manuel. Aixo no vol dir que no les haguem de tenir en compte, ja que ens
diuen moltes coses, sent la principal aquest motllo que impregna des d'un
comencament la vida i que procedeix d'aquesta consciéncia de que les coses neixen i
moren, com ens indica el patro del Sol. | potser sigui aquest motllo la raé de que el Sol
tingui com una de les seves finalitats basiques la d'individualitzar tot allo que toca, és a
dir, donar-nos la sensacié d'unitat, i, per I'enlairament que ens produeix |'efecte de la
llum ila calor, el desig d'aixecar-nos i de volar, en definitiva de fer el que ens déna la
gana. La llibertat, senyor Manuel, seria un dels efectes més notoris de |'astre a les
criatures que viuen sota la seva influéncia. Un corol-lari perillés o com a minim arriscat,
ja que de seguida que neixen unitats, les unes es volen imposar sobre les altres, segons
la forga i la potencia de cadascuna, una filosofia de la vida que el senyor Mart coneix a
la perfeccid. Pero sigui com sigui, les coses son aixi, i és gracies al Sol que aquests
patrons s'imposen i perduren.

Escoltava en Manuel sense escoltar les raons discursives del senyor Quinqué,
convincents com sempre en un cent per cent partit pel mig, segons la nova manera de
pensar que a poc a poc se li havia anat imposant. Veia el Sol i potser transportat per les
paraules del guia, el veia com un foc etern dels que mai s'apaguen, malgrat un dia
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s'hagi d'apagar. | s'adona de que si s'ho mirava tot des de la Terra, |'eternitat solar
estava assegurada, pero si s'ho mirava des del Sol i des dels planetes que no estaven
habitats, s'imposava la perspectiva cosmica que parla d'altres mdns, galaxies i fins i tot
d'altres universos, si és que alguna vegada s'arribaven a descobrir.

S'estava fent de nit, ja que veien la gran bola solar posar-se per un dels costats de
Volca, i de sobte els embarga una pau desconeguda. Es trobaven a la cara fosca que
ddna a l'espai obert, que situats en aquell planeta tan proper del Sol, era com veure
tot el Sistema Solar que donava voltes a I'entorn del seu astre. Clar que en Manuel no
va saber distingir els estels que apareixien al cel, tot i que s'imagina que els punts més
lluminosos amb un cert gruix podrien ser perfectament Venus, Mercuri o la mateixa
Terra. Pero la sensacid d'estar com qui diu abragant la totalitat del Sistema Solar des
del seu centre neuralgic va ser tan forta, que el titellaire es va quedar sense paraules
durant una llarga estona, amb una emocid profunda que el desbordava.

- Aquesta és una de les visions més potents que podem tenir els terraqliis, senyor
Manuel, ja que el Sistema Solar és una realitat com un temple que tanmateix no es
deixa copsar ni a la primera ni a la segona ni a la de tres, donades les seves magnituds i
la profunda significacié que té per a nosaltres. Per altra part, saber que tenim el Sol
com qui diu enganxat a les nostres espatlles, ens dona als humans una seguretat i una
consciéncia de nosaltres mateixos que poques vegades s'aconsegueix des de la Terra.
Des d'aqui, Manuel, veiem com els humans som, malgrat les nostres abismals
diferencies, tots iguals, i que la familia dels nostres cosins i germanets del Regne
Animal, i del Botanic si m'apura, al qual pertanyem, som igualment els privilegiats i
comuns habitants vius d'aquest Sistema Solar, ple de planetes i d'éssers de moltes
gualitats sobrenaturals, pero que ens envegen dia si i dia també les nostres debilitats
dites vitals que ens permeten respirar |'aire de la terra, beure les aiglies fresques de les
fonts, i fumar puros i pipes sempre que ens doni la gana. No creu que és admirable al
cent per cent?

No podia contestar Manuel les paraules del senyor Quinqué, mut com estava per
I'emocid de la vista que s'estenia al seu davant, tot i que les sentia com si les hagués
dit ell mateix, després d'haver-les, com qui diu, partit per la meitat. Paraules que
entraven al seu enteniment com una substancia indispensable per a la construccié de
I'Extravagancia.

- Tot aix0, senyor Manuel, no fa més que emfatitzar aquesta relacié entre el Zoo i el
Sol, en ser el zoologic un lloc on els animals prenem consciéncia de nosaltres mateixos,
guan ens veiem tancats en gabies i obligats a viure sense viure, com és el cas de les
mones, els lleons, les girafes i els lloros que hi habiten. Perque vist aixi, haura de
reconeixer que en el fons un Zoo no és altra cosa que un barri més de la ciutat, en el
gue hi viuen els seus animalets inquilins en pisets una mica més petits els uns i a l'aire
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lliure els altres, de la mateixa manera que nosaltres ho fem a les cases del costat, unes
gabies de les que en tenim les claus pero que no deixen de ser gabies en el sentit
estricte de la paraula. | si m'apura, el mateix planeta és una gabia de la que només en
podem sortir amb escafandres i cars sistemes de respiracié i de transport, a no ser que
contracti els serveis de I'Agéncia Mercuri, és clar. | és per aix0 que, per venir a Volca i
veure el Sol, no hi ha res com anar al Zoologic i saltar, des de I'evidéncia de germandat
animal que ens ddéna, directament a la consciencia solar de ser tots tallats pel mateix
patrd, malgrat les diferencies abismals que ens separen, que no deixen de ser la sal de
la vida.

De sobte, va tenir en Manuel aquella inquietud en referencia als difunts que el
perseguia des de que havia iniciat els viatges amb el senyor Quinqué, el qual li havia
explicat com les persones que moren anaven saltant de planeta en planeta en una
mena de cami al revés de la vida, obligats a separar-se d'allo que tant havien estimat
abans d'anar-se'n a l'altre barri.

- | els difunts, senyor Quinqué, també tenen relaciéo amb el Sol?

- No seria de rebut que no fos aixi, senyor Manuel. Ara bé, ja haura compres que
aquest viatge del revés que diu voste que fan els finats no té res a veure amb el que
fem nosaltres, que no deixem de ser turistes privilegiats del Sistema Solar, gracies a
I'agéncia Mercuri, que en té aquesta especialitat. No, Manuel, els difunts, que en pau
descansin, més que viatjar s'expandeixen per dir-ho d'alguna manera per unes regions
gue, quan s'esta en la ultratomba, adquireixen unes dimensions molt diferents, ja que
passar de la Lluna a Mercuri, i de Mercuri a Venus, no s'entén des de les distancies en
metres i kilometres, sind com espais o zones d'influéncia i aprenentatge que es van
incorporant, amb major o menor densitat i profit. | és de caixé que si pertanyem tots a
aquest Sistema Solar que ens acull i ens fa, haguem d'arribar a aquesta esfera de gran
poder i coneixement que és el Sol, el qual conté els patrons principals de la nostra
condicié humana i vital, aixi com la mesura exacta de la nostra individualitat, d'un gruix
diferent per a cada cas, ja que no té res a veure la que té un general de brigada, un
turista dels que ens visiten cada dia, un poeta, un empleat de correus, un llop, una
granota o una formiga. Una mesura que no ens fa ni pitjors ni millors, siné diferents.

S'adona Manuel fins a quin punt vius i morts estaven més units del que ens pensavem,
com ell bé sabia pels seus propis morts, tot i que pertanyien a esferes d'existéncia
diferents per no dir oposades, contradictories fins i tot, i per aixo amb capacitat de
generar simetries paradoxals com les que ell estava creant amb I'Extravagancia, que
ajuntava aquelles dues maneres de ser sense ser, simetries que en expandir-se creaven
camps que eren ampliacions dels parametres vitals, necessaris per moure's en llibertat.
Potser per aix0 era tan important visitar aquests planetes més propers del Sistema
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Solar, els quals li donaven les perspectives i corrents de forca indispensables perquée
I'Extravagancia no es quedi en fum.

- Aix0 del fum, senyor Manuel, té molt a veure amb el fumar, perquée no és el mateix el
fum que surt per una combustié que es produeix perque si, a la bona de déu, que el
que neix del fumar, el qual és, per pura definicid, fum fumat. Aquest, a diferencia del
primer, és un fum d'anada i tornada, ja que neix pero torna des del moment que hi ha
algu que I'ha fumat, el qual se'l fa seu i el contempla, i per aixd conté determinades
gualitats subtils que li sén propies. En ser un fum que se sap fumat es pot dir que és un
fum autoconscient, una condicié sens dubte superior de fum. | aixo és el que explica
gue tots aquests planetes la majoria dels quals treuen fum pel nas o per qualsevol altre
forat, per no parlar del sol, que en realitat és tot ell una bola de foc que no para de fer
fum, en forma de vent solar, és clar, s'explica com deia que tots aquests astres anhelin
allo que qualsevol fumador de puro o pipa té per naturalesa: fer fum que se sap
fumat. | és que aquesta qualitat d'autoconsciéncia és una de les substancies més
cobejades en tot el Sistema Solar, cosa que explica l'interés que els desperta la Terra,
gue ha creat aquest manifestacid dita Vida la qual no deixa de ser una manera de crear
consciéncia que va evolucionant de menys a més, amb la seva capacitat de fumar i de
fer fum fumat que tenim la majoria dels seus representants. Per aix0 és de caixd que si
I'objectiu de voste és crear la seva Extravagancia, aquesta pugui generar el seu propi
fum fumat, malgrat el vent se I'emporti si no a la primera de torn, si a la segona.

Giraven les paraules d'en Quinqué com fum mental que s'enroscava per aquella
atmosfera buida de Volca, plena de radiacions solars tot i que ara s'hi trobaven
d'espatlles, contemplant allo que els astronoms anomenen I'heliosfera, una mena d'ou
cosmic que conté tot el Sistema Solar i que ens protegeix de les potents radiacions i
interferencies que provenen del centre de la Galaxia i dels altres astres de I'entorn. Un
ou que en el seu procés de maduracié amb aquell nucli poderds format pel Sol havia
aconseguit vitalitzar un dels planetes, la Terra, el qual gaudia de cels blaus, ndvols,
mars i platges pels turistes, llocs ideals per adorar el Sol ben protegits per cremes
solars, malgrat alguns s'apropiaven de |'astre per finalitats comercials, com era el cas
del Sol d'Espanya, una denominacio que havia fet molta fortuna.

Escoltava atent el senyor Quinqué, satisfet de veure que el seu client aprofitava el
viatge a Volca amb profundes reflexions de caire cosmologic i publicitari, que a ell tant
li agradaven.

- Es un gran merit del seu pais haver inventat aquesta marca que mai pot fallar, si
senyor!, ja que el Sol, en principi, el tenen garantit, llevat dels dies de pluja i
tempestat, que nosaltres els guies aprofitem per anar a museus i a llocs protegits. Una
denominacio tan afortunada que ben aviat els paisos competidors no dubtaran a oferir
als seus clients el 'millor Sol d'Espanya’ del mdn, encara que sigui a Grécia, a Turquia o
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a la Xina, tal és la seva poténcia. Nosaltres, des de I'agencia Mercuri, hi juguem sempre
a favor, ja que valorem molt els encerts en aquests assumptes del mercat. Per aixd ens
va entristir tant la prohibicié dels toros a Catalunya, en tractar-se d'una festa solar de
les més antigues que lligava molt bé amb el lema anterior. Una pena que els publicistes
catalans, considerats com dels millors del mén, no li hagin pogut treure tot el suc,
disposant a més de la intensa paleta de colors grocs i vermells de la bandera catalana
que tan bé s'adapten als colors de la Corrida i de la bandera espanyola. Pero temps al
temps, senyor Manuel, perque en aquestes questions tot pot donar la volta i girar la
truita per on menys t'ho esperes.

S'adona Quinqué que en Manuel havia deixat d'escoltar-lo i decidi retornar a la
tematica cosmica que havia abandonat dut per I'entusiasme de la seva vocacio
professional.

- Ha donat al clau, Manuel, en parlar de I'heliosfera com d'un ou, una manera de veure
les coses molt més proxima a la realitat del que es pot imaginar, ja que en efecte es
podria dir que la Galaxia no és més que un aglomerat de milions i milions d'ous d'un,
dos o tres rovells, que son les estrelles que fan de nucli i alimenten el conjunt, que és
I'heliosfera de cada un d'ells. Saber quants d'aquests ous han acabat generant pollets
de vida és allo que tots volem saber, i hem de suposar que n'hi deu haver bastants, per
no dir molts. Pero potser no gaires o cap amb les particularitats que té la Terra, que ha
estat capac de generar fumadors de pipa i de puros. | fixi's com I'ou que diu vosté que
es va trobar a casa seva sense haver-lo encarregat a cap galliner, no deixa de ser una
mena de replica en miniatura, tot i que gros, d'aquest ou gegantesc que és el nostre
Sistema Solar, un ou que en trencar-lo voste, s'ha convertit en la seva pipa interior que
li permet viatjar per 'espai i recorrer I'ou cosmic de I'heliosfera solar que ens ha tocat
en sort. Per aixo diuen amb molta rad que el gran és al petit com el petit al gran. Ja
veu, senyor Manuel, com n'és d'afortunat!

Sentia Manuel el fraseig del senyor Quinqué com si fossin paraules que venien soltes
per I'espai, potser pescades al vol per aquell guia xerraire amb cara d'ocell que li havia
tocat en sort, paraules que enganxava una darrere |'altre com qui fa collarets de sons i
de significats, els quals tenien a veure amb el paisatge i les dimensions cosmiques de la
visio que tenien del Sistema Solar, que veia realment com una gran esfera girant a
I'entorn del Sol, amb les petites boles alineades dels planetes, les seves llunes i els
milers de meteorits. | va pensar que certament I'ou que havia posat a la Cambreta no
deixava ser la projeccid del seu propi sistema solar, és a dir, del petit mén que havia
creat amb les seves marionetes, el qual, per I'obsessid titellaire de donar forma
exterior a allo que es mou en la rotacié interior de cadascu, s'havia projectat sense ell
adonar-se'n en un ou. En trencar-lo, va fer néixer com qui diu el petit mén que
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contenia, vitalitzant les seves marionetes, i convertint-se ell mateix, amb la
interioritzacio de I'ou convertit en pipa, en el seu propi rovell de I'ou.

El senyor Quinqué, que seguia els esforcos del titellaire per aclarir-se en aquest
embolic de I'ou i del rovell, va acudir en la seva ajuda.

- Té tota la rad, Manuel, de pensar el que pensa, i fixi's que I'Extravagancia que se li ha
ficat entre cella i cella no deixa de ser allo que aquest rovell ha de crear i alimentar,
vulgui o no vulgui, perque un cop s'ha iniciat aquesta mecanica, no hi ha qui la pari,
com li succeeix al Sol i als seus planetes que giren al seu voltant per la forga insalvable
de la gravetat. L'avantatge pero del seu rovell, si em permet dir-ho amb aquestes
paraules, és que gaudeix d'una llibertat que ja voldrien tenir els planetes i les llunes,
perque voste, tot i dependre de la gravetat de la Terra, es pot fer la seva Extravagancia
com li vingui de gust i li doni la gana, perque si no fos aixi, deixaria de ser una
extravagancia, de la mateixa manera que en Gaudi va fer la seva, absolutament
forassenyada, motiu pel qual mai sera entesa pels barcelonins, la majoria dels quals
son de tocar de peus a terra i no desviar-se de la norma, llevat de les excepcions dels
qui, tocats per la rauxa, posen el seu ou i es converteixen en el rovell de llur deliri
extravagant. Més clar I'aigua, Manuel!

Sens dubte la calor que bullia a l'interior d'aquell planeta que era i no era, dit Volca,
explicava el rebombori tumultuds de les idees que giraven com el fum de la pipa que
fumava sense fumar, idees fum que creaven la substancia d'aquella visié del Sistema
Solar vist com un ou. Tanca els ulls. La sonoritat dels conceptes es converti en paraules
gue xocaven com cascavells i picarols, amb la remor de fons de les timbales i els vents
metal-lics de la superficie del sol a les espatlles, sonoritat que es transforma de nou en
el concert de crits, xiulets i grunyits dels animals del Parc Zoologic, amb la remor de
fons del trafic que venia dels carrers del costat.
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19
Conversa de terrassa.

Li era dificil a Manuel calcular els dies d'ou, per dir-los d'alguna manera, que portava
viscuts, és a dir, des del dia aquell en que va apareixer I'ou a la Cambreta. S'adona,
pero, que encara era agost, per la calor que feia i el trafic de turistes que de tant en
tant reclamaven l'atencié del seu guia. També perque un dia va pescar un diari a un
cafe ies posa més o menys al dia de les coses del mén.

Sabia que cada estiu els diaris escollien un tema al qual anaven donant voltes com qui
es posa un xiclet a la boca per entretenir-se, i que aquell any havien triat el tema del
Referendum i de la Independeéncia, del que ell només sabia allo que li havien explicat
els Pericos. S'hi va entretenir una estona i de seguida I'abandona, en adonar-se que ja
estava molt mastegat, com si fos un d'aquests xiclets al que ja no li trobes cap gust.
Pero va valorar la tenacitat dels seus conciutadans, capagos de mantenir viu un tema
tant de temps, conreant la il-lusié general, com si també ells haguessin posat un ou
gue els demanava acomplir la corresponent extravagancia, que era la Independeéncia.

El senyor Quinqué, que prenia una orxata al seu costat i I'escoltava amb atencio,
situats els dos en una petita terrassa del Poble Nou, assentia amb el cap indicant les
seves ganes d'intervenir en el fil de pensar del seu client.

- Senyor Manuel, ha tornat a donar al clau amb aquesta senzilla descripcié del tema
independentista. Pensi que jo el segueixo amb atencid cada dia, ja que sdc un lector
fidel de La Vanguardia, un diari dels millors que he conegut, carregat de contradiccions
gue és com m'agraden a mi els diaris i sempre preocupat pels beneficis i pels comptes
de resultats. | crec que I'ou col-lectiu posat pels independentistes, en trencar-se, és el
gue ha generat aquest relat que funciona tan bé, el qual té com a problema principal el
fet de demanar una participacié global de la ciutadania. L'extravagancia de la
Independencia, per descriure-la amb les seves paraules, només s'acompliria amb una
majoria de participants. Pero és aixo possible, em pregunto? Pot una extravagancia ser
col-lectiva i majoritaria? Sobretot en una societat en la que cada individu té ganes de
posar el seu propi ou i tirar pel dret. | fixi's que perque aixo sigui possible, es necessita
un estimul exterior que ajudi a mantenir la pressid i a aglutinar aquest desig de suma.
No hi ha dubte que aquesta pressio de fora és la que prové de Madrid i del seu govern,
que fins ara ha guanyat les eleccions gracies al problema catala, de manera que s'ha
especialitzat com qui diu en mantenir-lo viu per conservar el poder. | pel bandol
contrari, passa el mateix, enganxat el govern catala i les forces independentistes a
aquesta pressio que els manté units i garanteix la seva extravagancia, a més de la
supervivencia, és clar. Ara bé, el problema segueix sent el de la majoria, el pinyol de
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tot I'assumpte, i ja sap per experiéncia que les majories son tan volatils avui en dia com
ho és el temps, que un dia plou i I'altre fa calor.

Va beure un glop d'orxata i en veure que en Manuel I'escoltava sense escoltar, que era
la millor manera de seguir les seves paraules, va continuar parlant Quinqué sobre la
qlestid.

- Hi ha a més aqui un altre problema, i és la tendéncia dels humans d'avui en dia de
portar la contraria a tot allo que se'ls demana o se'ls proposa o se'ls déna per escollir,
de manera que els gustos, les tendencies i les inclinacions es parteixen sempre per la
meitat, en ser una llei de les actuals societats que mai els uns estiguin d'acord amb els
altres, una caracteristica que en absolut s'ha d'entendre com perniciosa, per
descomptat. | és per aix0d que els defensors de causes dificils o impossibles busquen
sempre un referendum, perque saben que allo que importa no és la causa que es
defensa, siné enrocar-se en contra i a favor, és a dir, buscar inconscientment
equivaléncies contradictories, perqué no guanyin ni l'un n i l'altre, i especialment el vei
del davant. Pero en decidir-se els referendums per la meitat més un dels vots, la cosa
es decideix a cara i creu, i guanya el qui fortuna ajuda i segons com bufa el vent de les
emocions.

- Caram, Quinqué, aquest punt de vista mai I'havia sentit.

- Pensi, Manuel, que I'agencia Mercuri té per costum estudiar I'evolucié dels mercats, i
aquestes questions de I'estadistica i de la comptabilitat electoral ens interessen molt,
ja que toquen punts claus de la nostra cultura. Ara bé, significa aixd que aquests
intents d'afirmacid col-lectiva siguin una perdua de temps? En absolut. Ja li he dit
abans que avui en dia les societats necessiten moure's amb decisio i sobretot amb
consciéncia de saber alld de que sén capaces de fer, i quan una regié com Catalunya es
posa dempeus i demana la seva porcio de responsabilitat planetaria en els afers
d'aguest man, no hi ha dubte que ens trobem en un important avang de civilitzacio. El
problema és fer-ho amb els veins, els de dins i els de fora, I'assignatura més dificil que
tenen els convencuts, ja que una bona part d'aquests veins interiors s'oposen a llurs
plans i busquen la mateixa afirmacio pero per una altra via, i no veig gaires intents de
voler-los convencer per part dels independentistes més recalcitrants. Al contrari, cada
vegada se'ls veu més convenguts de les seves posicions i enemics de les dels seus
contrincants. | per aixo sén tan importants aquests aspectes de les majories, que
s'encarreguen d'inclinar la balanca cap a un o l'altre costat.

- Doncs en aixd sembla que hi ha una mena d'empat.

- En efecte, Manuel, es tracta d'un tipic cas de xoc d'oposicions enfrontades, que solen

allargar la solucid del problema per secula seculorum, com diria un llatinista. | és

aquest tipus de realitats complexes carregades de contradiccions irresolubles les que a
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la llarga demanaran solucions més imaginatives per a la seva resolucié. Avui, els
dilemes principals estan basats en el numero dos, vull dir, que quan dos s'oposen, la
solucid buscada és que I'un guanyi i I'altre perdi. Pero aix0, senyor Manuel, no deixa de
ser la logica del garrot, que voste que és titellaire coneix a la perfeccio. Des de
I'ageéncia Mercuri pensem que alld que no trigara gaire a imposar-se és la nova cultura
del tres, que vol dir que quan dos s'oposen, la solucio no és cap de les dues opcions
sind una tercera que s'ha de crear sobre la base de |'aportacié o del creuament dels
dos. Ara per ara aix0 sembla impossible, perque els humans es resisteixen a ser
creatius i a més els agrada molt entossudir-se en les seves conviccions veritables. | la
raé de que aixo sigui aixi, és que ajuda a la gent a ser més del que sdn, en una epoca
de vaques flagues com és I'actual, en que les antigues veritats col-lectives han
desaparegut del mapa i tothom se les ha d'empescar a ser alguna cosa pel seu compte.
Aquestes preses de posicid que soén les patries i els convenciments col-lectius no
deixen de ser una mena de muletes que ajuden a mantenir-se dempeus, pero sense
masses alegries. Ara, és aixo intel-ligent? Jo diria que gens ni mica, sind tot el contrari,
pero que vol fer-hi, senyor Manuel, si els problemes irresolubles de la nostra epoca es
resisteixen a trobar solucid, enrocades com estan les parts oposades en llurs veritats i
conviccions, potser esperant que algl amb més imaginacié i emprenedoria sigui capag
algun dia d'inventar la manera de passar del dos al tres.

De caixo, es va dir amb un somriure en Manuel en sentir aquelles paraules d'en
Quinqué. | va pensar llavors si tot aquest assumpte de la pipa i del fumar-se i del tercer
gue se'n va de passeig pel Sistema Solar no seria també una manera de passar del dos
al tres, com deia el guia turistic, pero a titol individual, en resoldre contradiccions
interiors amb un procedir que obre més espai a la imaginacidé operativa. Aixd permet
veure la ciutat com un lloc de dimensions amagades des de les que pots saltar de
planeta en planeta i descobrir secrets ocults de I'Univers. En aquest sentit,
I'Extravagancia seria el desenvolupament del tres a titol particular, en crear una mena
de ciutat doble amb capacitat d'acollir el visible i l'invisible, els titelles i el titellaire, els
vius i els morts, és a dir, un espai dinamic de resolucié d'aquestes contradiccions
irresolubles, que sense deixar-ho de ser, es comporten com si no ho fossin.

- Té tota la rad del mdén, Manuel. Aixi ho veig jo també. | no em negara que la Sagrada
Familia és un tres com una catedral, que va resoldre aquelles contradiccions internes
del senyor Gaudi, entre el classicisme i el modernisme, o excitant al maxim la seva
religiositat, per contraposar |'esperit a la pedra. Fins i tot m'atreviria a pensar si la rad
de que el genial arquitecte abracés amb tant de fervor la fe religiosa, no fou més que
per pura necessitat instrumental, ja que per crear una extravagancia com la seva mai li
ho haguessin permes en un projecte civil, mentre que la polaritat espiritual, les
contradiccions irresolubles de la qual son exorbitants, justifica la irracionalitat de fer
volar la pedra per damunt del cel de Barcelona. | la prova de que el resultat ha estat
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una extravagancia de les que s'envolen en un tres dels grans, és aquesta capacitat
d'atraccio que té de la que ja hem parlat a bastament, amb els milions de turistes que
no deixen de ser els moderns peregrins que venen a veure aquest monument
contemporani a la creativitat futura del Tres! No troba que és de caix6, Manuel?

Feia estona que el titellaire havia deixat d'escoltar-lo, tot i que no es perdia cap de les
paraules del guia que l'interessaven profundament, immers com estava en el tema dels
vius i dels morts, que havia tractat en alguna de les seves obres, pero del que mai havia
aconseguit treure'n I'entrellat. Pensa que era logic que fos aixi, en ser un assumpte
dels més foscos que hi pot haver, perd no es resignava a I'evidéncia de I'escepticisme
que li era propi, obsessionat com estava a portar sempre la contraria, ni que fos amb si
mateix.

- Senyor Quinqué, voste creu que els morts viuen?

La pregunta sorprengué al guia turistic, ja que no estava acostumat a clients d'aquella
mena, que per estar tant en contacte amb personatges que eren i no eren com sén els
titelles, amb vida i moviment tot i ser de fusta, es fan preguntes d'aquest estil.

- Senyor Manuel, aix0 és una contradiccié com una casa en els seus propis termes, ja
gue si algu esta mort vol dir que no esta viu, i a l'inrevés, es diu que un esta viu perque
no esta mort. Tot aix0 és de caixd. Ara, ja sap que en aix0 de les contradiccions hi ha
moltes sorpreses, i no pot imaginar-se com li agrada a la realitat saltar-se les seves
propies lleis a la torera, sobretot les que sén de signe mental i significatiu, potser per
aquest esperit de contradiccié que ens caracteritza als humans i que avui floreix amb
tanta alegria a la major part de les societats del mén. Potser aixo expliqui que alguns
morts vulguin estar vius, i també el revés, alguns vius morts, ni que sigui per fer la
punyeta i tocar els deixonses a tothom, parlant clar i catala. Pero cal també estudiar la
qlestié des de perspectives més innovadores. Per exemple, anant a la cultura del tres
gue ens espera a la propera cantonada de la Historia, o simplement estudiant les
possibles evolucions retrogrades de la cultura del dos. Aqui, Manuel, entrem en
terrenys relliscosos i nous, molt nous, en ser molt poc el que podem arribar a saber-ne.
| tanmateix, permeti'm que m'atreveixi a dir el que penso, que sempre em meravella
quan ho explico.

Va demanar una altra orxata el titellaire amb ganes d'escoltar a Quinqué.

- Fixi's, senyor Manuel, que avui en dia la ciéncia s'ha posat entre cella i cella convertir
els humans en immortals, a través de les intervencions tecnologiques de la genética, la
robotica, la biologia, la quimica, i tota aquesta pesca, capac de ficar-se sense
problemes fins al cor mateix de les cel-lules del nostre cos. Tot aquest atreviment
podria respondre a la seva pregunta, ja que aquests senyors de la ciéncia podrien dir
gue els vius a partir d'ara, no moriran, o bé que els morts estaran vius tota la vida. Sens
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dubte, és una manera de veure les coses i és molt possible que no sigui cap bestiesa i
gue es surtin amb la seva. Ara bé, és aquest el cami del tres? O més ben dit, qué
representa aquest allargament de la vida en relacié a la millora de la cultura i de la
civilitzacio humana? Aqui és on la ciéncia comenca a patinar. Clar que tot depéen d'allo
gue s'entengui per cultura i civilitzacio humana. Per a mi, Manuel, més que la salut i la
seguretat d'una vida sense macula, que en absolut hem de menysprear, importa
sobretot la llibertat i aquesta opcid de creativitat que és el tres. Fixi's que la proposta
de la ciencia tecnologica és com si passéssim del dos a I'u, és a dir, en comptes d'anar
endavant, anem endarrere, en convertir la vida de les persones en una linia recta
assegurada per les intervencions exteriors del complex tecnologic encarregat de
gestionar aquestes linies rectes. | passar del dos a I'u és una perdua terrible, abans és
preferible seguir en el dos, malgrat les baralles i les contradiccions que tenim a torti a
dret. Passar a I'u de la tecnologia vol dir que el dos que abans teniem com una dualitat
interior, ara és ocupat per la ma cientifica que et marca el recte cami de la saluti la
longevitat, cosa que significa passar de la llibertat a la dependéncia. Una persona
esdevinguda immortal per la via del dos que passa a I'u, jo li diria que més que un viu
immortal, és un mort viu que no pot morir perque ja esta mort. Em segueix, senyor
Manuel?

- Al peu de la lletra, Quinqué.

- Imagini's crear un moén poblat de morts que no acaben mai de morir, ho trobaria
espantds. Ara bé, si la via que escollim els humans és passar del dos conflictiu al tres
resolutiu, llavors les coses comencen a veure's més interessants , sobretot perque es
mantenen les dualitats i les contradiccions que soén la sal de la vida, perod a la vegada
s'obren nous espais de llibertat i de resolucié de les contradiccions per la via creativa
del tres. Pero sobretot allo que més alegra de la opcid del tres és que aporta novetats
inesperades, com li esta resultant a voste la seva extravagancia, que malgrat ser un
fenomen llargament conegut en el sistema solar i en el planeta, no deixa de
sorprendre'ns a cada minut.

Escoltava en Manuel i va comprendre que no li calien més respostes, perque era
evident que la mecanica de I'ou i de la pipa que es fumava per dins i que era capacg de
generar el tercer que s'ho mira des de fora, servia per entendre com les diferents
dualitats en oposicié poden generar tercers, sempre que s'hi posi la mirada, la
distancia suficient i el desig creador. | aix0 explica que un pugui adregar-se a un mort
que tanmateix esta viu, 0 a un animal irracional capag de pensar i discérrer, 0 a una
pedra que li parla de I'Esperit Universal, sense perdre la rad, i mantenint uns nivells de
realisme, contradictori pero real a la fii al cap.
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- Ho ha entes a la perfeccio. Ja veu que en certa manera molta gent viu ja en |'época
del tres, pero sense saber-ho i sota els dictats i les directrius del dos contradictori i
irresolut.

- Voste és un revolucionari, Quinqué!

- No ho cregui, Manuel, potser el senyor Mercuri ho sigui una miqueta més, pels seus
habits i costums, perod jo valoro molt I'estabilitat, indispensable per al negoci turistic,
com sind podriem rebre i atendre els nostres clients? Ens agrada molt I'estabilitat que
doéna la intel-ligencia i pensi que el mercat no s'esta de romancos. Una bona
comptabilitat és el que compte, si senyor, i tan important és un euro, com deu, com
cent, como un simple céntim. El secret dels comptes sén els centims, qui controla els
centims ho controla tot, Manuel!
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20
El Cementiri del Poble Nou.

Hi va haver una temporada, feia bastants anys d'aixo, que solia passejar Manuel per
aquest cementiri, el més vell de la ciutat, no sols perque hi havia enterrat el seu pare,
sind perque li agradava el silenci i una certa decadéncia de les seves parts
monumentals, on s'aglomeraven estatues i mausoleus. Recordava el vell sector dels
enterraments protestants, ara desaparegut en posteriors obres d'ampliacio, un lloc ple
d'encant, amb palmeres petites i tombes rebentades pel temps, on la majoria dels
noms eren anglesos o alemanys. Hi havia també les fileres de ninxols soterranis,
galeries fosques i un pel sinistres, que parlaven d'una época en que la ciutat va créixer
com d'amagat, de manera que per enterrar els seus morts, havien d'ampliar el
cementiri per sota. Ara mostrava un aire més o menys renovat, amb molts ninxols
buits, en aturar-se els pagaments de moltes families dels finats. Ell sempre pagava
religiosament la taxa municipal del ninxol on residia el seu pare i alguns parents
llunyans. Un any I'havia fet arreglar, amb un gerro amb flors de plastic perqué no les
hagués de canviar cada any, ben tancat en clau amb una porteta de vidre que li donava
un aire distingit.

La veritat és que cada vegada hi havia menys enterraments en estar de moda la
incineracio entre les families modernes, i va pensar que ben aviat els cementiris serien
una reliquia del passat, un anacronisme dels vells temps en qué la mort s'associava als
0ss0s i als esquelets. Els vius moderns no volien saber res d'aquestes estructures
calcaries del cos que duren més que la carn, els produeix fastic i angunia. Prefereixen
la purificacié del foc, que els sembla més net, modern i expeditiu. Si te'n vas a l'altre
barri, millor anar-hi sense llast. Aixi pensava la seva mare, que sempre ho havia tingut
molt clar. Manuel preferia el ninxol, com el seu pare, sense saber massa el perque, per
tradicio familiar, per portar la contraria, o potser per allargar els protocols de la mort i
donar-los una mica de la vella teatralitat d'antany. Sense aquests protocols, no hi
hauria cementiris al mén, ni aquests estranys cultes als morts que floreixen on menys
t'ho esperes. El mateix cementiri del Poblenou tenia el seu Santet, un ninxol on hi
havia enterrat un jove que feia miracles. El seu pare, sense ser creient, li mostrava
sempre el lloc, un ninxol ple d'exvots al seu entorn i amb moltes senyores que el
visitaven a diari per renovar els gerros i els rams de flors.

Sense adonar-se'n, havia arribat davant del Santet. Es meravella en veure que tot
seguia igual. Les espelmes enceses, els exvots amuntegats als ninxols i als arbrets del
voltant. Dues senyores xerraven de les seves coses mentre treien la pols i endrecaven
flors i espelmes. A un costat, recolzat a la paret, el mirava I'Aede. No feia cas de les
dones, convengut com estava de que no el veien. Perd una d'elles el mira fixament i es
feu el senyal de la creu, mentre un gat negre s'acostava a la marioneta amb els pels
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ericats. Les dues dones desaparegueren amb mirades de reiill el buit on estava el
titella.

- No et poden veure pero les has espantat.

- Aquestes dones deuen venir cada dia, és com si tinguessin un peu aquii l'altre a la
tomba. No m'estranya que m'hagin vist o ensumat. Has anat a Mercuri?

- Si, amb el senyor Quinqué. | tu qué fas aqui?
- Ossos i pols... Aquest és el teatre del temps, Manuel. Vine, et portaré a |'escenari.

Creua I'Aede els jardins d'aquella seccié interior de ninxols i tira per la galeria lateral
gue porta a la part noble del cementiri, la dels mausoleus i les estatues de reconeguts
escultors. S'aturaren davant d'un edifici estret on es guarden els arxius més vells de la
gent enterrada, sempre tancat a pany i clau. Al centre d'un petit espai obert hi havia
dues gandules, les mateixes que els Pericos ja li havien posat altres vegades. Va seure i
de seguida s'hi instal-la el senyor Quinqué, que acabava just d'arribar.

- Bon dia, Manuel, per res del mén m'hauria perdut la invitacié del senyor Poeta.
Reconec que és un lloc una mica estrany per assistir a una representacio, perd sempre
m'ha agradat molt aquest cementiri, ho haig de reconegixer, tot i que encara mai hi he
pogut portar cap grup de turistes, una llastima. Es un lloc de turisme per a la gent local,
fixi's quina paradoxa!

Enlloc hi havia cap escenari, va pensar en Manuel, pero ja estava curat d'espants i
sabia que la irracionalitat dels seus titelles no tenia limits. De sobte, va veure a I'Aede
enfilar-se dalt d'una tomba i aixecar els bragos enlaire, amb senyal de gran solemnitat.

- Oh Temps, vell amic dels anys, tu que apagues i encens a voluntat els motors de la
creacio, atura les teves maquines i els teus engranatges que fan que tot allo que viu,
envelleixi i mori! Deixa que s'obrin les portes d'aquest petit Gran Teatre del Mén,
perqgue les criatures siguin lliures de parlar i de dir el que volen, ni que sigui per uns
instants!

Se senti llavors una remor créixer i a poc a poc convertir-se en una sonoritat
organitzada, com de ferralles i maquinaries que feien girar els seus eixos i bieles amb
un terrabastall de mil dimonis, fins que comenga a llanguir en un silenci que no era tal,
sind un brogit en suspensid, amb un escarritx constant de grinyols i de garranyics que
sonava com una pluja que s'atura abans de caure i es lamenta de la seva pena fisica de
no ploure.
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En Manuel va encendre la seva pipa, animat de veure que en efecte el Poeta havia

preparat una funcié per a ells, mentre en Quinqué féu el mateix amb una de les seves

breves, que de seguida comenca a treure fum.

A dalt, van veure dos nuvol foscos a punt de rebentar perqué no podien ploure, inflats

com a vegades fan els nens quan tenen la boca plena d'aigua i se'ls prohibeix escopir-

la. De sobte, un dels nuvols va parlar:

- Estic fart d'inflar-me sense poder descarregar! Sembla que el temps s'ha paratino
ens deixa ploure!

- Mira I'ombra fosca que faig, les aiglies que em pesen sén fredes i si no puc ploure,
m'acabaré refredant!

- M'arriba fum de baix. Si ells fumen, nosaltres també!
- Tens rad, encenguem les nostres pipes de vapor! Aixi aguantarem millor!

Divertits, els dos espectadors van veure com els ndvols comencaven a treure vapor
que s'enlairava cel amunt. Van esclatar a riure i de seguida s'adonaren que eren
acompanyats pels riure de molts dels titelles, que s'havien acostat també a veure la
funcio.

- Molt originals els seus titelles, Manuel!
- La veritat és que no sé que es porten entre mans.

El Perico Perico, que romania assegut en un petit mur i que contemplava també la
funcio, va dir:

- Si és veritat que a I'ocasio la pinten calba, aquest és el moment de dir que tots
aquests anys d'actuacio han estat distrets i satisfactoris.

El Perico Partit pel Mig va saltar en oir les paraules del seu company:
- Una satisfaccio que s'ha de partir per la meitat. No totes les xifres sén rodones.

- Jo m'inclino pel contrari. Ara, el que compta, és poder escampar la boira -va dir el
Perico del Coet al Cul.

- Com enyoro les velles aventures! Res com aquells viatges a I'Extrem Orient en vaixells

de vela i amb divinitats bufadores que ens les inflaven i ens feien naufragar per acabar

en mans de perilloses tribus plenes de misteris...
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Aixi s'expressa el Perico Somiatruites, que havia estat company de I'Agustinet, un dels
personatges més estimats per en Manuel. L'Agustinet, que va treure el cap darrere del
seu amic Perico, va dir:

- Els bells jardins de I'emperador de la Xina, el cant liric dels ocells i el ric-ric dels grills
va ser la millor musica d'aquells temps. El paradis, Manuel...

Es feu un silenci melangios després d'aquelles paraules de I'Agustinet.

De sobte es va sentir un terrabastall ronc, com sorgit de l'interior de les tombes. | van
veure consternats com el lloc s'omplia de persones més o menys configurades, d'una
consisténcia meitat ombra i meitat fisica, amb clares mostres d'indefinicié. Aquelles
aparicions no tenien res a veure amb els seus titelles ni amb res de conegut.

Va comprendre Manuel que les paraules de I'Aede havien obert algunes portes ocultes
gue deixaven sortir als finats del cementiri, ja que no podien ser altra cosa aquelles
figures. Es concretaven en formes que deurien assemblar-se a les que tenien abans de
morir, evitant el desagradable espectacle dels efectes de la corrupcio.

Se li posa la pell de gallina al titellaire, en pensar si hi hauria entre aquells apareguts
algun rostre familiar, potser el seu pare o algun oncle, o algu que ignorava que estava
aqui enterrat. Pero les cares eren difoses i va comprendre que es mantenia un cert
anonimat en aquella aparicio col-lectiva. Els apareguts no feien res, romanien de peu,
alguns seien entre les tombes. N'hi havia molts, amb vestits d'époques diferents.

Llavors van sentir una veu parlar:

- El temps ja no ens afanya i encara seguim aqui. La Terra ens emmiralla i ens déna
continuitat. Només si se'ns escolta podem ser una ajuda. Una ajuda de correccio
equilibrada.

Un altre mort va aixecar la veu:

- El goig de presenciar la vida que ja no tenim és el nostre seny. Un seny de moltes
llagrimes i recances. La rauxa és la nostra passivitat. No fem ni som. Pero si no
comptem en la vida dels vius, us manca un costat de llum. La llum del nostre futur, que
també és el vostre. Si un dia tornem, amb altres cares i cossos, serem el present viu del
vostre futur.

De sobte es van posar a parlar des de diferents llocs, cada una de les preséncies amb la
seva veu propia:

- Som i no som, no hi ha dilema. Per aix0 som aqui. Perd som lluny, molt lluny. La feina
la feu vosaltres, les paraules d'aquest teatre sén vostres. Pero la nostra presencia és
més real que la dels cossos que cus el temps.

99



- Quan morim marxem pero encara som aqui. L'espai se'ns empassa i el temps se'ns
atura. L'anima és la consciéncia amb la llum del fulgor que queda. Una preséncia que
ésino és, i se les empesca per ser més.

- Som aventurers sense aventura. La mort devora |'épica. Queden la fortuna i la dissort.
El signe dels temps ens marca i ens empeny. Bufa el vent de la benananga, que encén
el fulgor de la consciéncia, pero la desventura és una llosa que se'ns empassa. La forca
dels vius que empeny la desgracia és el buf que apaga la ventura..

- No tenim temps per perdre perqué ja I'hem perdut tot. Estar sense temps té els seus
avantatges. No hi ha pressa, ningu es cansa. Pero la consciéncia del fulgor de llum
capta la urgéncia dels vents de ventura. La urgencia es fa necessitat. Amb ella
encenem, per emmirallament, els llums sempre febles de la vostra consciéncia,
indispensables perque bufin els vents de la ventura.

Les paraules es trenaven i feien una mena de coral de veus que es sobreposava al flux
sonor en suspensio del temps que I'Aede havia aturat amb la seva gesticulacié teatral.
L'efecte resultant era escruixidor, com si fossin les mateixes tombes les que parlessin

des del resso ronc de la ultratomba.

Les veus s'anaren apagant i amb elles les figures del finats que retornaren com per
encant a les tombes, sense que s'ois cap soroll per damunt del continu de tonalitat
greu que sonava.

De sobte la veu aguda d'un dels navols s'exclama:

- Ep, de tant fumar i treure vapor, m'he quedat sense aigua!

- A mi em passa el mateix. Estic tan fi que si haig de ploure, no faré ni un rajoli.
- Ens hem quedat buits, fugim abans no sigui massa tard!

| entre les riallades dels espectadors que van provocar les seves paraules, els dos
nuvols foscos van desapareixer del cel deixant que el sol imposés la seva logica
implacable de vida, llum i calor.
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21
Els morts i el futur.

El canvi luminic de I'atmosfera va posar fi a la sessio, pero en Manuel i en Quinqué es
van quedar clavats a les gandules, impressionats els dos per la magnitud d'allo que
havien viscut.

Al cap d'una llarga estona, el guia turistic va trencar el silenci.

- Li haig de dir, Manuel, que els seus titelles m'han sorpres per la qualitat musical de la
funcid, ja que no és normal obtenir aquestes sonoritats ni amb les millors orquestres
del mdén. No sé com s'ho fan, pero em deixen del tot admirat!

Cosa que també havia sorpres al mateix Manuel, el qual ignorava l'origen d'aquesta
qualitat sonora. Es veritat que ell, en els seus anys de titellaire, havia cuidat aquest
element de I'espectacle, amb musiques que moltes vegades feia ell mateix, pero mai
amb aquest domini i aquesta mestria dels resultats. Recorda també la funcié que van
veure al teatret del Poble Espanyol, amb els xocs orquestrals d'unes magnituds
absolutament fora de serie.

- Sapiga Quinqué, que no hi trobo cap explicacid. Ara, també li haig de dir que des de
I'aparicid de I'ou, la musica ha estat present d'una manera del tot insolita.

- Ni qu'ho digui, Manuel, ni qu'ho digui, només cal recordar la nostra darrera estada a
Volca, amb un sol que semblava un batalld infinit de bandes de musica valencianes. |
cal aqui tenir present que potser la seva Extravagancia tingui un fort component
musical, cosa per altra part que no deixa de ser comuna quan es viatja amb el vistiplau
de la casa Mercuri, ja que no hi ha res com la musica per explicar determinades
gliestions que no es deixen fixar per les paraules, fugint aixi de la nostra tendéencia a
clavar els continguts amb les banderilles d'uns bons significants. No, no sempre és
possible i per aix0 el Sol, en el seu desig de fer-se entendre, emet aquestes sonoritats
barbars i grandiloqlients que ho diu tot sense dir res. Crec que la musica constitueix,
ara per ara, el llenguatge conegut més elevat per expressar realitats que s'escapen ala
comprensié humana, que és la terraqiia per naturalesa. | fixi's que si una critica
podriem fer a I'extravagancia del senyor Gaudi amb la seva Sagrada Familia, és la
manca de musica real que produeix, per molt que ell Ia considerés un orgue de pedra,
el qual potser soni per a determinades oides molt evolucionades, pero que pel comu
dels mortals calla com un musclo. Clar que també ens podria dir ell que la pedra vibra
guan es manifesta espiritualment, que era el seu objectiu principal, i que en ser
I'esperit una substancia tan subtil i desconeguda, |li podem suposar tota mena de

qualitats, per molt dura que sigui la pedra que el conté.
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- Potser si, Quinqué. Haurem de tornar a la Sagrada Familia per veure si emet alguna
nota. Quan hi vam anar, era el vent el que la feia xiular. Ara, ni a la Lluna ni a Mercuri
vam sentir res.

- Té rad. Aquests planetes, que podriem qualificar de psiquic i mental respectivament,
no soén gens musicals, llevat de la musica que cadascu porta a dins. Venus, en canvi, ja
deixava sentir els seus trons descomunals i I'esclat de les erupcions volcaniques, de
ritmes barrocs i aleatoris, tot i que amb una sonoritat sensual i esmorteida per aquella
atmosfera tan pesada que la cobreix com una sordina. Respecte al Sol, jo francament
m'atreviria a definir-lo com un gegantesc instrument de musica capa¢ de produir tots
els sons que li ve de gust, siguin de vent, de corda o de fusta. Per aix0 anar a Volca és
tan interessant, no sols per les visions espectaculars que ens ofereix sind perque és
com seure a la sala de concerts més gran del Sistema Solar, per escoltar la musica del
Sol, d'un virtuosisme sense parid, amb una forta predisposicio al caos creatiu i a les
turbulencies de I'esperit, aix0 si.

Es quedaren callats un instant, buscant explicacions plausibles a aquella musica tan
subtil i intel-ligent que havien sentit durant la representacio.

- Sap que li dic, Manuel? Que potser la forma de la seva Extravagancia sigui la de
I’0pera, cosa que explica no sols la qualitat sonora de la que parlavem siné també les
immenses panoramiques que I'acompanyen, amb uns esplendors tan espectaculars
gue recorden els dels moderns teatres de |'0Opera d’avui en dia, no li sembla?

- Potser si, Quinqué, encara que de moment no he sentit a ningu cantar...

El silenci del cementiri s'imposa sobre els mausoleus que els envoltaven, asseguts els
dos a les gandules. Era un silenci somort, propi del lloc on es trobaven.

Va dir el titellaire en veu baixa:
- Escolti, Quinqué, creu vosteé que aquelles aparicions eren morts de veritat?

- Jo diria que si, Manuel, tot i que els he vist una mica borrosos. Potser eren les seves
ombres, que en pau descansin, cosa pero que té una certa logica, ja que dels cossos a
la majoria no els en deu quedar gaires parts que siguin presentables. Es de caixé que si
tenien ganes de parlar i ser tangibles, s'hagin presentat de la manera més discreta i
agradable possible.

Va mirar de reill al seu entorn per veure si algu 'escoltava, i va constatar que s'havien
guedat sols, sense cap dels titelles esfumats feia una estona. | parlant baixet i
acostant-se-li com a vegades feia en Quinqué, digué al titellaire:
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- Sobre aquesta qliestio els entesos han elaborat diverses teories. Jo no les conec
totes, per descomptat, perd sembla que una de les més reconegudes ens diu que els
finats poden, en ocasions excepcionals, fer-se de cos present i interactuar amb els
humans vius de la nostra ciutat. Un sense sentit com una catedral, tot s'ha de dir, pero
gue s'explica pel simple fet que aixi ho volen aquests finats, els quals ho veuen com
una excepcio que confirma la regla general, i amb aix0 es queden tan tranquils. Diuen
que en esdevenir difunts amb ganes encara de seguir funcionant, ni que sigui des de la
ultratomba, té sentit que vulguin deixar de ser difunts i es converteixin en uns morts
funcionals amb ganes de fer i dir la seva, sense trencar més lleis de les considerades
fonamentals, per descomptat. Es a dir, viuen sense viure, ja que estan morts, i si sén
visibles, ho fan amb normalitat, per no espantar els vius, els quals els veuen i no els
veuen, com és habitual en aquests casos. No ho troba admirable al cent per cent?

- No sé que dir-li, la veritat...

- No digui res, Manuel, perque sobre aquests assumptes el millor és emmirallar-se en
el silenci dels difunts i callar com una tomba, per molt que ells xerrin pels descosits.
D'entrada perque suposant que no estigui d'acord en el que diuen, seria absurd i de
molt mala educacié discutir amb ells i portar-los la contraria. Noblesse oblige, com
diuen els francesos amb molt de seny, i els morts sempre ens mereixen un respecte,
per molt errats que estiguin. Per altra banda, la dita xerrameca de cementiri
constitueix un dels fenomens més interessants de les necropolis, siguin antigues o
modernes, i al llarg del temps sempre hi ha hagut persones sensibles que s'han
especialitzat a escoltar-la i a transcriure les seves paraules, generalment confoses i
dificils de comprendre. Segons expressen els mateixos difunts, com abans hem pogut
constatar en directe, els és molt important ser escoltats i encara més ens ho és a
nosaltres de saber que ens diuen, no per conrear els vells records i els historics
rancors, cosa absolutament negligible, sind pels avisos de futur. Fixi's quina paradoxa
aquesta: als difunts, Manuel, el passat els importa un rave i en canvi, la seva major
preocupacio és el futur, a diferencia d'allo que pensen la majoria dels vius, que
associen els morts amb el passat. No ho troba extraordinari?

Tenia rad en Quinqué, i per aixo aquesta presencia dels morts que sortien a cada pas
gue feia, encaixava en la construccié de la seva Extravagancia, la qual era una manera
d'articular el present amb el futur, ja que el passat a en Manuel no li interessava gens,
tot i que reconeixia la seva importancia. Disposar d'un present obert era potser un dels
objectius de I'ou i del seu pla, per molt pla sense pla que fos, per poder viure amb uns
certs aires de llibertat.

- Pensi, Manuel, que el futur és un dels camps de batalla actuals dels més disputats,
amb moltes faccions potentissimes que lluiten per colonitzar-lo cadascun a la seva
manera i segons els seus interessos. Per aixo és oportu escoltar I'opinid dels finats que
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gaudeixen de perspectives del tot insolites i sense interessos materials de cap mena.
Aixi mateix, jo diria que avui en dia no sols és oportu sind necessari que les persones
vives disposin de la seva propia extravagancia, si un no vol que t'obliguin a marcar el
pas per camins que no s'han triat.

- Molt em temo, Quinqué, que és ben dificil no marcar el pas avui en dia segons la
musica que sona.

- Ni qu'ho digui, Manuel, ni qu'ho digui, pero com a minim s'ha d'intentar. Per aix0 és
tan important tractar bé el turista i mostrar-li rutes i maneres de veure les coses que
s'escapen de les guies oficials. Una simple gota de frescor en un mar de llocs comuns,
em dira voste, i té tota la rad del mén, perd aquestes gotes de diferéncia pesen mil
vegades més que els corrents de les aiglies ordinaries! | dic aixd, Manuel, sense
menysprear els llocs d'obligada visita, que tot i ser comuns, tenen el fulgor de la
singularitat que els fa extravagants, com és de caixd reconeixer!

S'aixecaren finalment de les dues gandules, que els Pericos, sorgits de no se sap on,
van fer desapareixer en un instant. S'admira el titellaire de la logistica desplegada pels
seus personatges. Es digué que havien tingut un bon mestre: sempre havia destacat
per la seva obsessio en tenir-ho tot a punt. Clar que ara tot aixo li queia lluny.

Va creuar el cementiri amb la sensacié nova de trobar-se en un lloc familiar, de
ressonancies entranyables, com si fos una part de la ciutat que resumia moltes de les
caracteristiques de les que ja s'havien perdut, detalls nimis i ridiculs que tanmateix
parlaven d'epoques i maneres de viure diferents: el vestuari bigarrat d'aquelles
presencies fantasmals, els jardinets entre les tombes, els arrebossats vells, tronats i
sense pintar de les parets i dels ninxols, alguns epitafis passats de rosca o d'una
banalitat aclaparant, els desmenjats ornaments egipcis de portics i tombes, el caminar
pausat i filosofic dels enterradors, el fulgor abrillantat de les tombes dels gitanos amb
els seus detalls d'un Kitsch exaltat, i una atmosfera general de tristesa
institucionalitzada que es convertia d'immediat en factor d'alegria i lluminositat.
Potser perque associava la familiaritat de tots aquests detalls al futur desimbolt que
buscava, no sotmes a les modes del dia, sind obert a les excentricitats del futur.

- Vegi, Quinqué, com podem arribar a canviar en les nostres formes de pensar i veure
les coses, que ara miro aquest cementiri i m'hi sento com a casa, després d'haver
presenciat la funcié del meus amics titelles i escoltat les paraules dels difunts. | malgrat
saber que un dia acabaré instal-lat en el ninxol que em correspon i que pago cada any
a I'Ajuntament, també li haig de dir que no tinc cap pressa d'ocupar-lo, sobretot ara
gue I'Extravagancia s'aixeca i m'obre |'0ptica del futur!
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El Cafe de la Pau.

- Senyor Manuel, ja que estem al Poble Nou, m'agradaria presentar-li a un vell amic
gue té la seva seu, com qui diu, no gaire lluny d'aqui. Penso que pels seus proposits
d'aixecar I'Extravagancia, li pot ser util aquesta coneixenga, singular com poques.

Es dirigiren al centre del barri i després de deixar la seva Rambla, carregada de
concurréencia a aquella hora de la tarda, giraren per diversos carrerons fins arribar a un
bar que deia Café de la Pau. Va veure que era un local d'una d'aquestes societats
antigues que hi havia abans a Barcelona, de quan els sindicats obrers tenien amplis
ateneus socials, on s'ensenyaven els grans ideals i també a llegir, a escriure, a ballar i a
fer teatre. Van creuar un café vestibul quasi bé buit i penetraren a un espai molt més
ample, potser una antiga sala de ball, que ara tenia un ring al mig. Hi havia taules i una
barra a un canto, i s'adona que es tractava d'alguna mena de club dedicat a la boxa. Hi
havia forga gent, com si esperessin alguna actuacié. En Quinqué saluda a un senyor
gros i suat que servia a les taules i que semblava conéixer bé.

- Bon dia Pepito, voleu prendre alguna cosa?
- Dos cafés, Manolo. Teniu combat avui?

- Si, simple entrenament, gent de la casa.

- Seurem una estona.

Estava forca sorprés en Manuel de veure on I'havia portat el guia turistic, que alla
responia al nom de Pepito.

- No em dira que li agrada la boxa, Quinqué?

- Un esport magnific, a vegades vinc a practicar, només a pegar quatre cops amb els
guants, per mantenir-me en forma. Pensi que amb el meu pes, no duraria ni un minut
si pugés al ring. Reflexos i velocitat, molt important per a la vida moderna, senyor
Manuel.

Es fixa en les persones del public, tipus més aviat foscos, amb tatuatges als bragos.
També hi havia alguns grups de joves amb noies.

- Esbatussar-se, Manuel, és una bona cosa, quan es fa per esport. Aqui regna més
noblesa que al carrer, cregui'm. El combat cara a cara té I'avantatge de deixar les coses
clares, sense subterfugis. Hi ha regles i igualtat de condicions. Tant de bo totes les
guerres es fessin aixi!
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- Perd combatre, Quinqué, és retrocedir en la historia, hauriem de superar aquestes
fases de barallar-nos per solucionar els problemes.

- En aixo té tota la rad, si senyor, ara, aqui no es pretén solucionar res pero la boxa
ajuda a comprendre les raons de tot plegat. Es com els toros, Manuel, la millor
pedagogia per entendre segons quins aspectes de la vida i de la mort.

Llavors va veure que dos joves amb casc i amb els guants calgats pujaven al ring, junt a
un senyor que semblava ser I'entrenador o potser I'arbitre. Els dos comengaren a
escalfar motors cada un al seu costat.

- Mai he practicat les arts marcials. Bé, de molt jove vaig fer judo, perdo no em
recordaria de res.

- No es pensi, aquestes coses queden fixades al cos, el sorprendria veure com live a la
memoria! Abans aqui deixaven fumar per veure els combats, pero ara en Manolo s'ha
posat tossut i s'ajusta a la normativa. De manera que no podrem encendre cap puro.
Per la bona salut dels combatents.

- Es pegaran de veritat?

- Es boxa, Manuel. Perd no pateixi, aqui no s'hi juguen res i no passa de ser un
entrenament.

S'inicia de seguida el combat i s'adona Manuel com havia canviat I'atmosfera de la sala,
amb una excitacié que anava creixent amb els cops. La major part del temps els dos
pugils, xavals joves de cossos prims, es fintaven pero sempre que podien llancaven els
seus punys, que moltes vegades acabaven a la cara del contrincant. Realment
s'estaven tustant amb ganes, amb una atencid i una serietat extraordinaries.

Quinqué no podia evitar fer alguns moviments, com si es posés en la pell dels dos
joves, esquivant, girant el cap, allargant un brag. La campana sona i van descansar una
estona. L'arbitre, que era també I'entrenador, els encoratja amb paraules que volien
corregir alguns defectes. | el combat es reinicia. Cops i més cops i més fintes. Es sentia
la respiracio dels combatents i els anims dels amics, amb algunes exhortacions en veu
alta. De tant en tant els arribava algun esquitx de suor i aviat van veure un parell de
ferides en els pomuls dels pugils. Pero les ganes d'esbatussar-se es mantenien intactes.

Es fixa en un vell que seia a la taula del costat, carregat de tatuatges, pelat al zero i
amb un bigoti frondés i antic, d'aspecte feréstec, encara musculds i amb la camisa
despitada. Es mirava el combat amb una quietud quasi bé cadavéerica, amb dos ulls
pero que semblaven encesos per alguna poderosa passio interior. Sobre la taula, una
copa de licor blanc.
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En Quinqué, en veure que s'havia interessat pel vell, s'acosta al seu client i li digué en
veu baixa:

- El senyor Mart, ex-legionari, antic combatent en mil guerres, sol venir a prendre's les
seves copes aqui.

No podia deixar de mirar-lo. Semblava una efigie centrada en el combat, com si begués
cada finta i cada cop amb la mirada, alimentant-se d'una energia que flotava per I'espai
com un nuvol dels que s'aixequen sempre quan hi ha una batalla. Tot i que en Manuel
no havia estat en cap guerra, si que n'havia vist les conseqiiéncies, en visitar molts
paisos que havien patit el foc i la destruccid. Ara bé, als escenaris n'havia viscut moltes
de guerres, ja que els titelles solen guerrejar entre si, especialment en algunes
tradicions, com les sicilianes dels pupi, centrades en les batalles entre cavallers amb
armadures que xoquen sota el ritme vertiginds d'un manubri i dels crits i els cops de
tacd dels manipuladors, amb un xivarri de mil diables, capac d'excitar i encendre la
sang al més pusil-lanime dels espectadors.

Aquell vell, si era cert el que li havia dit en Quinqué, havia estat en les guerres de
veritat del mon d'ara, lluitant amb les mortiferes armes modernes, i sobreviscut a les
sanguinaries batalles. L'esgarrifava la calma que mostrava, sense moure un muscul.

- El senyor Mart esta de tornada de moltes batalles, Manuel. A ell li encantaven les
guerres antigues, quan es lluitava cara a cara i es moria amb els esquitxos de la sang i
de les visceres, entre els crits i els xocs de la ferralla. Les batalles modernes ja no
I'exciten tant. Només a la Legid ha trobat |'esperit bel-lic que li agrada, amb la noblesa i
I'estetica adequades sobre el morir i el vestir, més el menyspreu a la vida facil i
regalada. Clar que ja I'han despatxat, per vell i per purista, i s'acontenta amb les
desfilades i les germandats d'ex-legionaris que sobreviuen com poden, petits cenacles
on es conrea el vell gust per la batalla. Ara se'ls treuen de sobre amb desdeny, com
reliquies impresentables d'una epoca antiga. Pero la seva existencia, Manuel, és més
important del que ens pensem!

Escoltava atonit Manuel les paraules d'en Quinqué. Pero que s'empatollava aquell guia
turistic escanyolit i amb cara d'ocell, exalgcant ni més ni menys que |'estética de la
guerra? | tanmateix, potser transportat per les imatges que li havien vingut de les
batalles dels pupi sicilians, va sentir-se de sobte arrossegat per I'atmosfera d'aquell
antre carregat de suor i de testosterona, amb els crits dels joves que animaven els
pugils, els moviments incansables dels seus cossos i dels cops que es donaven, amb el
record encara viu dels morts del cementiri, i va sentir com se li encenia la pipa interior i
com aquell vapor que era el fum de I'ou que havia trencar amb un martell es barrejava
amb I'aire feixuc del café, mentre el tercer que era ell multiplicat per tres contemplava
I'escena des de fora i des de dins, amb el senyor Quinqué que li parlava a I'oida.
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- Manuel, potser sigui el moment de fer una visita a Mart, un planeta que tot i ser dels
més propers, és el primer exterior en relacié a la Terra, en la direccid contraria al Sol.
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Mart

Romanien asseguts dalt d'una roca que semblava dominar una extensié gran de
terreny polsds de tons rogencs, propi d'aquest planeta que vist des de la Terra apareix
sempre de color vermell. No es va sorprendre Manuel d'aquell transit tan fulminant,
potser perque I'havia esperat feia dies. Per ampliar els limits de la ciutat necessitava
grans espais oberts, més certes coordenades que multiplicaven les ressonancies. | ara
gue havia apres la logica il-logica d'aquestes relacions, sabia que |'ou que duia amb
funcions de pipa, era el mateix que el de la Heliosfera que conformava el Sistema
Solar.

Mentre aixi pensava el seu client, va considerar Quinqué que el promontori de Mart
era un lloc excel-lent per encendre un puro i va convidar a Manuel a fer el mateix,
armant-se ambdds de dues magnifiques Breves de Quintero, que en aquella atmosfera
freda i seca del planeta roig van cremar amb enorme satisfaccié dels fumadors.

- Ja veu, Manuel, com les coses d'aguest mdén ens porten a les que estan una mica més
lluny, bellugant-nos amunt i avall pel cel del Sistema Solar que voste, amb la seva
imaginacié tan ben documentada, ha batejat amb el nom d'ou heliosféric. Un ou, per
cert, que els cientifics actuals han vist que té cua o més aviat dues cues, tal és la forma
de mitja lluna que li déna la seva velocitat de translacid bellugant-se per I'espai com un
coet monumental vers no se sap on. | que puc dir-li de Mart, aquest planeta tan
imaginat pels humans, i que ara els astronoms i astrofisics de la Terra tenen en el seu
punt de mira, ansiosos de trobar algunes minimes condicions d'habitabilitat, sent
I'aigua I'element més buscat per la seva escassesa quasi total? Aqui la veritat és que jo
no m'hi quedaria a viure, ni que sigui amb les condicions de |'agéncia Mercuri. |
tanmateix, malgrat les seves dimensions, una mica superiors a les de Mercuri pero
bastant per sota de Venus i de la mateixa Terra, no deixa de ser Mart un planeta dels
més importants, per la proximitat que té envers nosaltres, en una mena de simetria
d'oposiciéd amb Venus, com si fossin dos membres d'un matrimoni d'aquests
professionals i mal avinguts, dels que es busquen en secret i es rebutgen a l'acte, farts
de discutir sempre pel mateix, cadascun obsessionat amb les seves coses.

Contemplava Manuel el cel, amb un sol una mica més petit que el que veiem a la Terra,
el rebot de llum del qual donava aquella atmosfera d'un pal-lid rogenc que permetia
veure bé els detalls topografics de I'entorn, amb una mirada pero que s’entossudia a
obrir capes, finestres i portes amagades.

- Té rad, Manuel, de pensar el que pensa, ho deia l'altre dia el senyor Mercuri mentre
preniem un café amb un bon hava a les mans -el senyor Mercuri, sap, fuma Cohibes
especials que li porten de Cuba-, deia que el problema de Mart era un dels més
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punyeters, amb perdd, que tenim els humans, ara que les guerres estan en alca i es
disparen com si res, amb unes forces destructores de moltes carregues de potencia, de
manera que fins que no es resolgui aquest tema, estarem tots a la corda fluixa.

Fa fer una llarga pipada del seu puro i continua parlant de la seglient manera:

- Pensi que abans, Manuel, amb una ordre jupiteriana ben donada, per moltes raons
que es presentessin, Mart es quadrava i es passava a un altre capitol, per tornar a
comencar a la primera de canvi, per descomptat. Pero ara ja ha vist per on para el
pobre Mart, perdut pels racons més abandonats d'aquest mdén, menjat per la
nostalgia, els records o per les rancunies. La fragmentacié que regne avui al moén fa
gue de Marts com el que hem vist al Café de la Pau, n'hi hagi a milers, a totes les
ciutats del mén, arrossegant-se pels antres més truculents, venguts i deprimits, tot i
que dignes i orgullosos la majoria, o enrolats alguns en grupuscles discols i sanguinaris.
Ara bé, s'han acabat les guerres per aixd0? Només cal obrir la pagina de qualsevol diari
del mon per saber que no. Son els humans els qui han agafat la paella pel maneci els
gui governen avui la pau i la guerra. | aixi anem, perqué som com nens que juguen amb
foc.

Escoltava Manuel al guia turistic amb atencid, atent a unes significacions que anaven
més enlla de les paraules i del mdn on es trobaven.

- Per altra part, Manuel, vegi com les turbuléncies dels planetes, per molt latents i
silencioses que siguin, sén de les que es projecten cap enfora, com si els manqués
aquella forca indispensable per retenir-les al seu cercle d'influéncia, com fa la Terra,
gue no deixa escapar ni un nuvol, per molt que bufi el vent. Aixo explica no poques
coses, com és evident. També diuen que Mart esta vivint uns processos interiors d'allo
més misteriosos, ja que de la mateixa manera que hem vist com els finats del mén
passen per la Lluna, Mercuri, Venus i el Sol, també passen per Mart, on han de resoldre
aquest tema de la guerra entre les animes, un tour de force dels més rebuscats, ja que
aqui no se les veuen amb debilitats emocionals més o menys superables segons els
esforcos volitius, sind que s'enfronten a moviments que tenen vida propia i una
poténcia de molts quilowatts d'anima. Es a dir, es mouen en aquest regne indesxifrable
que és el del I'Esperit. | per aixd es diu que els més esforcats dels mortals en estat
d'obit treballen en la solucié del problema, a la manera de mecanics de la ultratomba
en missio especial, per al bé de tothom, entregats a una feina d'altes responsabilitats
cosmologiques. Ara, en que consisteix aquesta feina?, ni el senyor Mercuri ho sap, en
tractar-se d'uns afers que s'escapen de les nostres atribucions, malgrat se'n pugui
ensumar el quid.

Va pensar en Manuel que la solucid d'aquest trencaclosques irresoluble de les parts
entossudides en llurs conviccions irrenunciables, només podia venir d'aquell pas del
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dos al tres del que ja havien parlat amb en Quinqué quan tractaren la gqliestié de la
Independeéncia de Catalunya. Pero va comprendre que establir aquest nou patré en les
esferes més elevades dels grans arquetips, els que governen I'ou del Sistema Solar i
gue influeixen tant en la practica diaria dels humans com en les forces dels mdns fisics
gue s'oposen entre si, era una feina de titans, per dir-ho en termes poeétics.

- Ha donat al clau, Manuel, no ho podia haver expressat millor, ja que sobre aquestes
gliestions hem parlat profusament amb el senyor Mercuri, el qual com és logic té les
seves idees al respecte, i veig que coincideixen bastant en pensar que no n'hi ha prou
en establir la nova formula del 1+2=3, que fins els nens es saben de memoria, sind que
cal aplicar-la en totes les esferes de la vida que sén moltes. Per aix0 és tan important la
feina que fan a Mart aquests difunts que es proposen alcar una extravagancia
d'infinites pretensions, ja que en definitiva aquesta és la seva funcio principal, obrint
unes portes noves per on a partir d'ara els finats, en llur transit per I'ou del Sistema
Solar, puguin sortir disparats vers Jupiter, Saturn i encara més enlla, vers les estrelles
més properes i fins i tot llunyanes, sense quedar atrapats per les inacabables batalles
de Mart. Uns destins els seus que s'escapen a la nostra comprensid, en llur viatge
d'anada i tornada en el cas de que vulguin retornar a I'ou solar i a la Terra, és clar.

Es queda Manuel en un estat indefinible de suspensid temporal, transportat per les
paraules de Quinqué, que se sumaren al fum dels nobles cigars encesos i a la visio del
cel que comencava a enfosquir-se a mesura que el Sol s'acostava a I'horitzé marcia. |
quasi bé sense solucio de continuitat, el cel estrellat de la nit s'imposa. Regna de sobte
la luminositat intensa dels astres de la nostra galaxia i de les de més enlla, que es
deixaven veure com les integrants d'un gegantesc ou cosmic que integrava tot
['Univers. La seva logica, si és que en tenia alguna, potser s'hauria de buscar en el més
petit dels ous terraqdis, sent el de dimensions humanes potser |I'ou mitja que, com
deien les velles escoles, reunia el micro i el macrocosmos.

- Tot aixd és una veritat com un temple, senyor Manuel. L'he estat escoltant en el seu
discérrer i penso com voste que som aquest punt mig de I'Univers, com si féssim un ull
capac de mirar vers totes les direccions. En ser-ne conscients, totes les entitats
d'aquest i dels altres mons se senten quliestionades per la nostra mirada i la volen
manipular i fer-la seva, cosa que explica els terrabastalls que vivim avui els humans,
assaltats per tots quatre costats en mil batalles cosmologiques. | per aix0 és tan
important que arribem a coneixer bé aquest ou mitja que és la nostra extravagancia, la
gual només es veu i es coneix quan es fa, és a dir, des de la practica del seu alcat.

Va tenir llavors Manuel una estranya visid en contemplar la gran esplanada que
s'estenia en la foscor de Mart. Descobri de sobte unes siluetes que s'agitaven com
espectres en la penombra de la nit marciana. Distingi, borroses primer i després
nitides, les figures de poderosos guerrers fornits d'armadures emfatiques i
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capritxoses, que semblaven venir d’altres galaxies, amb llances, espases i escuts que
recordaven les mil époques inimaginables de la historia humana. S'enfrontaven entre
si amb gran desplegament de forces, en una lluita frenética pero en silenci, cosa que la
feia encara més impressionant i patetica. | s'adona Manuel que aquells guerrers no
eren altres que els vells arquetips de |la Terra i de I'Univers, les idees principals que
governen i han governat els mons, irrenunciables per llurs combatents, que les
encarnen i les fan seves fins a la mort. Aquells guerrers, malgrat caure en la lluita, eren
substituits de seguida per d'altres que se'ls assemblaven, de manera que era un
combat sense fi. També va veure en unes altures d'aquelles esplanades polsoses uns
llums que romanien més o menys tranquils sense deixar-se portar per |'agitacio dels
camps de batalla, els quals dibuixaven formes volubles i curioses de veure, i es
pregunta si no serien aquelles les animes de les que havia parlat Quinqué, que
treballaven per aixecar a Mart I'extravagancia d'un mon on els conflictes es resolien
d'una altra manera. Va pensar que potser seria impossible impedir que hi hagués
guerrers i tossuts emprenedors amb ganes de gresca, havent-hi tanta violencia a
I'Univers, pero que potser hi havia estratagemes de creacié que permetien reconduir
les seves energies, a través de noves arquitectures d'una exuberancia monumental.

- Sobre aquestes questions discuteixen les animes que aixequen aqui la seva
extravagancia, tot i que no hi ha gaire a discutir, ja que també a Mart es compleix el
principi universal de les faves comptades. | és que les matematiques, per molt que se
les vulgui torejar amb hiperboliques deformacions de la realitat, acaba imposant els
seus numeros peti qui peti.

La visié fantasmagorica dels combatents i de les animes que romanien quietes en llurs
arquitectures luminiques, s'esfuma a poc a poc, i torna a imposar-se la grandesa del cel
nocturn de Mart. Es fixa llavors en un estel més lluminds que d'altres d'una tonalitat
blavosa.

- La Terra, Manuel! Aquell puntet de llum blava és el nostre planeta que ens mira com
nosaltres el mirem a ell. Si tinguéssim un telescopi veuriem la lluna que déna voltes al
seu entorn i potser amb una mica de sort els llums de les ciutats més importants, amb
els seus humanets a dins de cos tangible, en trobar-se encara en I'ambit de la vida,
proclius per tant a I'Us i al gaudi dels sentits.

Pensa Manuel fins a quin punt li estava sent util I'Extravagancia que construia, en
deixar-li gaudir d'aquests canvis de perspectiva, essencials per tenir una idea del
conjunt on som. Vist des d'aquesta Optica, la vida al planeta i la nostra propia
existéncia no serien més que |'extravagancia creada per |'ou heliosferic del Sistema
Solar, el qual s'expressava aixi en el girar el sol com una baldufa mentre es desplaca a
grans velocitats amb tot el seu equip pels espais de la Galaxia. Quins misteris hi hauria
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en aquests altres planetes més allunyats del sol i de la Terra? Jupiter, Ura, Saturn,
Neptu, Pluto...

| mentre la seva imaginacio s'estirava per aquelles visions llunyanes del Sistema Solar,
el fum del cigar que fumava comenca a convertir-se a poc a poc en I'atmosfera
carregada de la sala del Cafe de la Pau on els dos boxejadors seguien donant-se cops.
El vell dels tatuatges i del cap rapat havia desaparegut de la taula veina.
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24
El Born.

Va insistir Quinqué a visitar el vell mercat del Born, restaurat feia uns anys i convertit
en un memorial patriotic de la guerra del 1714. Ja I'havia vist el titellaire, admirat de la
transformacioé que s'havia fet de I'antic mercat central de Barcelona, d'una
arquitectura imponent, malgrat la instrumentalitzacié propagandistica de la que era
objecte. Per aixd no comprenia l'interés del guia turistic.

- Sapiga que aquest és un dels monuments que més m'agrada visitar amb els meus
clients, en tractar-se d'un lloc ambigu que és i no és allo que aparenta ser. Fixi's,
Manuel, com aquells que van ordir la seva restauracio van donar en el clau, no sé si
amb consciéncia o per carambola, de crear un lloc Unic a la ciutat dedicat al Temps en
majuscula. Si tenim en compte la dificultat que existeix de parlar i de representar
aquest misteri que és el temps, haura de reconeixer el merit d'aquest monument que
ens parla del temps a través de l'espai, que és I'inica manera de pescar-lo, perque els
dos sén socis des del bressol, que se sapiga. Jo espero que els seus conciutadans, un
cop passada la febre independentista i hagin aconseguit resoldre aquest problema
irresoluble, amb els anys i una canya, aixo si, reconeguin i exalcin el Born com el
monument que Barcelona ha consagrat al Temps, sent potser la primera de les ciutats
del mén que hagi aixecat un monument d'aquestes caracteristiques, capa¢ de mostrar
en un unic espai les dinamiques meravelloses del temps a través d'aquesta fabulosa
caixa de ressonancia on les dimensions es creuen entre si segons lleis harmoniques i
inharmoniques, amb els jocs de les simetries que tanmateix es distorsionen quan
toquen la realitat de la terra i de les criatures que la poblen.

Potser tenia raé en Quinqué i hi havia aqui una extravagancia que s'havia colat
dissimulada darrere I'excusa patriotica, com si el Temps, que se les sap totes, s'hagués
esmunyit en el pensament dels autors del projecte per encendre una llum en el seu
profit.

- No ho dubti, Manuel, perqueé llevat dels discursos, les banderes i els continguts
d'algunes exposicions guerreres amb les que van obrir I'obra, pel demés no hi ha res
gue ens privi de pensar el que pensem, en crear aquest joc de miralls dels diferents
passats amb el present i amb el futur que s'obra quan mires enlaire i veus aquest espai
tancat i obert a la vegada, amb les estructures del pensament racionalista que
tanmateix no acaben de tancar el conjunt, sind que es limiten a donar-li una cobertura
destapada per tots quatre cantons, per deixar entrar allo que ens arriba de les
llunyanies cosmiques. Pensi que junt amb les esglésies, els mercats son els llocs on la
col-lectivitat s'ajunta per realitzar una de les coses basiques que fem els humans, em
refereixo al mercadeig i a I'intercanvi dels productes entre si o per diners. Dos espais
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complementaris, els mercats i les esglésies: els uns per excitar la dinamica del contacte
i del intercanvi, els altres per aturar-se, pensar i resar. Per aix0 és tan interessant que
se n'hagi preservat un dels bonics, com és el cas del Born, traient-li els continguts i
deixant-lo buit, perque I'habitin les ressonancies d'alld que és i no és, que és tant com
dir d'alldo que es compra i es ven, és a dir, allo que es té i no es té, i perque permeti
pensar com el temps, en els humans, s'ajunta a la voluntat.

Contemplaven la imponent caixa buida de I'interior del vell mercat del Born, que
s'aixecava sobre els dos nivells diferenciats de la ciutat antiga i de I'actual, creant una
extravagancia de linies, plans i corrents de for¢a que comunicaven epoques distintes
entre si i les entrellacaven, en una dinamica reflexiva impactant, com si cada racé, cada
pedra o cada columna, fos un mirall poliedric que donava perspectives diferents de les
realitats creuades. La monumentalitat buida de I'edifici permetia que el detall ens
adrecés al conjunt i a l'inrevés, el conjunt als detalls successius i poliedrics de les
realitats reflectides.

- Es diu en segons quins ambits de la reflexio mundial, senyor Manuel, que les religions
del futur tindran a veure amb el temps i amb la voluntat, de manera que si es compleix
aquest designi, ja cal que anem imaginant on carall seran els llocs de culte o de
pensament d'aquestes realitats tan complexes i intangibles, i és en aquest sentit que el
monument del Born es configura com una clara anticipacio d'aquest tipus d'espais
dedicats ala devocid o potser millor dir a la discussid i al interés col-lectiu envers
aquests dos conceptes fonamentals. Perque aqui temps i voluntat es conjuguen a la
perfeccid, primer per la forga volitiva que representa no sols aixecar una ciutat, siné
també destruir-la, per construir-hi a sobre un mercat d'aquestes caracteristiques
espacials que s'enlaira en la majestuositat de les simetries arquitectoniques que
busquen la bellesa de I'art. | per altra part, la forga volitiva que significa el fet d'haver
convertit un espai tan preuat al centre de la ciutat en un monument buit dedicat a
pensar el temps. Crec que ens trobem davant d'una d'aquestes extravagancies de
primer ordre i d'altissima qualitat i categoria que la ciutat de Barcelona és capag
d'oferir avui als seus nadius i als seus visitants. | mentre la Sagrada Familia es postula
per esdevenir la futura Catedral Universal del mén dedicada a totes les impostacions
exaltades i a totes les creences existents, siguin o no siguin deistes, el Born apunta a
convertir-se en un sonat temple universal, a més de local, dedicat a aquestes dues
antigues divinitats, avui laicitzades, que sén el Temps i la Voluntat. De caixd, Manuel!

Estava admirat i xocat el titellaire de la vehemeéncia del guia turistic, que li despertava
ressonancies interiors que tenien a veure amb aquelles sensacions viscudes a la
Cambreta, quan en Kalim i Kilam van representar |'extraordinaria funcié de titelles
davant seu i de les seves marionetes, amb aquella facilitat amb la que aixecaven
decorats i paisatges només per la simple voluntat de voler-los tenir i disposar-ne a
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I'acte, una sensacid que li formiguejava pels bracos i per les mans. S'adona també fins
a quin punt tenia raé en Quinqué de relacionar temps i voluntat, ja que tota la seva
obra de titellaire només s'explicava per I'Us que havia fet del temps dedicat a aquesta
feina, amb aquelles impressions ambigiies sobre la velocitat de I'esdevenir, com si el
fer tingués capacitat de contraure o estirar les duracions dels dies i dels anys, un dels
motius principals que I'havia portat a tancar-se a la Cambreta i, en definitiva, a posar
I'ou de la seva extravagancia.

- Vegi Manuel que aqui se'ns obren les portes per contemplar aquests dos planetes
carregats de misteris, que son Japiter i Saturn, els dos colossos del Sistema Solar,
tradicionalment relacionats amb el poder expansiu i amb el temps. Pero fixi's que
I'avantatge d'un lloc com aquest és que ens permet veure'ls sense veure'ls, vull dir que
no cal desplagar-s'hi sind que amb pensar-los a la nostra manera n'hi ha prou,
aprofitant el regal d'aquesta amplitud d'espai, perqueé salvant totes les distancies i les
proporcions, a aquests dos planetes gasosos ara per ara és millor veure'ls des de la
distancia de la imaginacié visual que des dels seus satel-lits, meravellosos tots ells, com
per altra part ja han comencat a explorar els de la NASA.

Va fer una pausa en Quinqué i es toca la butxaca on guardava els puros pero la retira a
I'acte, com si s'hagués oblidat d'una cosa.

- Llastima que aqui no deixin fumar, Manuel, un contrasentit en ser un espai obert,
pero no serem nosaltres els qui discutim aquests arbitris de les autoritats locals, que
ho fan diuen pel nostre bé, quan ben sabut és que ho fan per fer la punyeta i perque
els dona la gana.

Van seure a un dels bancs interiors del Born i va sentir en Manuel que ja feia estona
tenia el foc de la seva pipa interior ences. Era obvi que aquell mecanisme de fumar-se
a si mateix constituia una manera de disposar d'uns motors que el permetien enlairar-
se alla on li venia de gust, ni que fos amb la ment.

- Es diu, Manuel, que als difunts en llur viatge més enlla del sol, un cop creuat Mart i
conegut els arquetips de la vida material, la seva consciencia s'amplia en les esferes de
Jupiter i de Saturn. Llur funcié és desposseir-los d'alldo que els quedava de les velles
creences i pressuposits, i oferir-los nous plantejaments i maneres de veure el mon, que
hauran de trobar quan vagin encara més lluny, per les estrelles que ens envolten i els
confins de I'Univers, el qual, en ser un ou, tot i que de mides descomunals, es deixa
apamar i coneixer per l'intrepid esperit viatger. Clar que d'aquests dominis és millor no
parlar-ne per no desbarrar més del compte, una precaucio que des de |'agéncia
Mercuri tenim molt present.

Veia Manuel I'espai buit del Born ocupat per astres i per esferes que es creuaven i es
superposaven, configurant una replica petita de I'univers que ara s'eixamplava i ara es
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reduia, com a vegades fan algunes pel:-licules de ciéncia ficcid que recreen aquestes
magnituds del cosmos. S'adona llavors que les esferes lluminoses de Jupiter i de Saturn
s'havien instal-lat al centre de la visio, els quals encarnaven les dues divinitats de les
gue havia parlat en Quinqué, la Voluntat expansiva i el Temps, en ser aquestes les
significacions que la mitologia els hi ha donat. La voluntat que té el rei dels déus, és a
dir, de qui ostenta el poder perque aixi ho ha decidit, malgrat el foc essencial del fer
sigui cosa del Sol. Al seu costat, el Temps que sempre ha representat Saturn, seria el
complement adequat al fer, dues cares de la mateixa moneda. Coneixer els secrets de
la voluntat i del temps deu ser allo que permet a les animes dels difunts sortir
disparades vers el més enlla de I'Univers, aptes per alimentar-se d'aquelles forces
cosmologiques que sén essencials per fer el viatge de tornada i reiniciar nous cicles de
vida.

- Ho ha entes a la perfeccio, Manuel, aixo és el que li volia explicar. | vegi com l'antic
mercat del Born s'ajusta fil per randa a la seva funcio futura d'esdevenir un temple
dedicat a aquestes dues idees, en una clara anticipacié que s'inscriu en I'extravagancia
de Barcelona, a la qual déna un complement d'exquisida singularitat que li faltava.

- Vol dir Quinqué que els actuals administradors de la ciutat ho veuen d'aquesta
manera?

- Hu dubto, pero vegi com els politics i els responsables de les ciutats actuen finalment
sense saber massa per no dir gens, allo que fan, moguts per intuicions que no venen
d'ells sind que procedeixen de visions mitjanes de futur relacionades amb
imponderables del tot inaudits, com ho son d'una banda els difunts de la ciutat, que
actuen d'amagat com és logic que facin, i de I'altra banda, els milions de turistes que
ens visiten, els quals no s'amaguen pero incideixen, afecten i dicten coordenades de
retruc, és a dir, sense que ningu se n’adoni. No li sembla extraordinari? En ser tan
impensables les causes que empenyen llurs decisions, queda garantida la direccid dels
fets, els politics fan la seva feina i s'obren les portes a I'allau dels canvis. De caixé,
Manuel!

Va pensar el titellaire que associar el temps a la voluntat era donar una altra dimensio
a l'espai, el qual ja sabem que canvia i es belluga per I'accié del seu company de ball,
que bé podriem denominar el cul inquiet de I'Univers. El problema és que, a causa de
la seva naturalesa bellugadissa i atzarosa, com és propi de qualsevol ballari amb
vocacio i ganes de ser-ho, el temps tira per on li dona la gana, fent ballar I'ou de la seva
creacio, que és l'espai, al seu aire, cosa que explica que aquells que habitem al seu si
ens veiem sotmesos al caprici d'aquesta dansa, de la que no entenem ni un borrall. Per
aixo té sentit associar el temps a la voluntat, vista com una facultat a I'abast huma, és a
dir, com un primer intent d'aprendre els passos de ball i de poder-los dirigir, com fan
els ballarins de tango que coneixen els secrets d'aquesta musica.
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- Es una manera d'explicar-ho, si senyor, pero jo li afegiria el segiient: aquesta
pretensid, d'un agosarament majuscul, té només viabilitat si es planteja des de la
persona singular, vull dir individualment, mentre que la pretensio de fer ballar el
temps des d'interessos i finalitats col-lectives, acaba tard o d'hora en desastre. Aquesta
llei terrible es compleix inexorablement, ja que el temps és molt gelds de la seva
competencia. Les decisions individuals de fer el que un vulgui, les veu el temps com
graciosos passos de ball que exciten la creativitat, la seva i la dels mdns que governa,
pero les impostacions col-lectives de qui vol controlar les llibertats individuals, el
temps les rebutja com alld que sdn, simples impostacions que ataquen |'esséncia
basica del seu fer, basicament llibertari. Aixo, senyor Manuel, és molt important ja que
garanteix un futur amable als qui es basen en els principis humans per excel-lencia,
que son els de la llibertat, pero eixut i poc agradable per als qui cerquen solucions
col-lectivistes i totalitaries.

- Veig que voste és un optimista impenitent, Quinqué.

- Ho séc, si senyor. Ser pessimista pot ser Util en determinades ocasions, pero per regla
general no porta enlloc. | malgrat que el pessimisme s'adapti més a la realitat del mon,
qui li negara aquesta evidencia, I'optimisme és un dels motors naturals que empeny la
voluntat, de manera que podriem dir que mentre I'observacio requereix d'un certs
graus de pessimisme, la resolucié i I'accié demanen, pel contrari, un certs graus
d'optimisme. Per aix0 els generals, quan exciten els seus homes als camps de batalla,
els prometen I'oro i el moro, i quan les coses es posen magres, una via directa al
paradis, sigui celestial o sigui en un lloc preeminent al Panteé de la Patria, perque
[luitar per no tenir res a guanyar, motiva poc.

Tenia rad en Quinqué que la voluntat necessita els seus estimuls, de la mateixa manera
gue l'extravagancia necessita la combustid interior de la pipa, i pensa en Manuel que
malgrat ell no havia sigut un optimista incorregible com ho era en Quinqué, tampoc
havia pecat de pessimista, en requerir la feina de titellaire uns esforcos d'espontania
sustentacio, la qual té molt a veure amb la irracionalitat propia de I'optimisme. | potser
era aquesta mateix sustentacio la que havia covat I'ou aixi com propiciat
I'extravagancia que en resultava, el manteniment de la qual tenia a veure amb aquell
principi de la voluntat individual associada al temps, en ser un espai modelat per unes
necessitats particulars d'apamar la ciutat i de coneixer la seva relacié amb els mdns
gue ens envolten.

- Més clar, l'aigua, Manuel.

| s'adona llavors el titellaire que a la seva Extravagancia li mancava encara un punt que
tenia que veure precisament amb aquest tema de la voluntat associat als titelles, que
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en definitiva era |'eina que fins ara havia emprat per viure en aquest mon. Una
mancanca que s'ensumava hauria d'enfrontar ben aviat.
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25
Les Rambles.

Trobar-se a la Font de Canaletes era un topic barceloni que el senyor Quinqué
considerava dels més entranyables de la ciutat, motiu pel qual no dubta a citar a
aquest lloc al seu client titellaire. Arriba puntual Manuel i de seguida va veure al guia
turistic assegut a una de les cadires que hi ha prop de la font. Hi havia la del costat
buida de manera que l'ocupa, sorprés de veure's on es veia, ja que feia mesos que no
trepitjava les Rambles i menys encara ocupant un dels escassos seients que tenia.

- Manuel, el primer que vaig fer en arribar a Barcelona va ser beure aigua de la Font de
Canaletes, i fixi's fins a quin punt s'ha complert la llei que diu que qui en beu, torna
sempre a la ciutat, que des de llavor no m'hi he mogut. Una font del tot excepcional,
que al llarg de la historia les ha vist de verdes i de madures, sent potser |'Unic dels
mobiliaris urbans del passeig que ha romas més o menys identic, ja que pel demés, el
temps, la historia i el disseny li han passat la pinta, a les Rambles, dia si i dia també. Un
carrer que es caracteritza per quelcom de ben singular: malgrat els profunds canvis
gue viu i ha viscut, segueix sent el mateix, cosa que no hi ha qui ho entengui. Potser el
seu secret sigui la gent, o els arbres, o I'arquitectura que la configura, o el fet de
contenir un mercat encara en actiu, el teatre de I'opera i el Barri Xino, separats els tres
per escassa distancia, donant cabuda tant a la poblacid canallacomalacultaiala
mitjana, amb els milions de turistes que hi acudeixen per resoldre el misteri i
entendre'l sense entendre'l, que és la millor manera de resoldre els misteris.

Escoltava Manuel el panegiric de les Rambles de qui era el seu convencut guia turistic
vocacional, cosa que li feia molta gracia, en una epoca en la que els diaris i les
intel-ligencies de la ciutat no paraven de criticar aquell carrer llegendari, que segons
ells havia perdut les seves essencies.

- No ho cregui, aixo, Manuel, perque tot i les raons que sustenten aquests detractors,
gue sén moltes i jo comparteixo plenament, no veuen l'altra cara de la moneda, que
segueix sent la mateixa de tota la vida i que coincideix amb la seva cara fosca, aquella
gue apareix als intersticis del dia i I'ocupa sencera de nit, no sempre agradable, pero
d'una vitalitat i d'un dramatisme com es troba a pocs llocs. | malgrat no tot ser flors i
violes, i que les mancances i els desencerts sén majusculs per no dir descomunals, les
Rambles segueixen sent les Rambles peti qui peti i passi el que passi.

- Senyor Quinqué, mai havia vist una defensa de les Rambles tant convencuda i
vehement, cregui'm.

- No fer-ho seria una injusticia per la meva part, Manuel. Pensi que jo he viscut a milers
de ciutats del modn, i enlloc he trobat aquesta barreja de familiaritat casolana, de
benestar burges, de canallisme de barri i de delinqiiéncia rutinaria com la que he vist
en aquest carrer. Uns complements que avui en dia s'enfilen a una elevada potéencia
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cosmopolita, en ser tantes les nacionalitats diferents que I'usufructuen, en totes les
seves distintes especialitats. Potser sigui aquest cosmopolitisme pujat de to i d'una
composicio tan bigarrada, més la banalitzacié que sempre comporta el turisme massiu,
allo que I'ha distanciada dels barcelonins cultes i sentimentals, als quals els costa
adaptar-se al seu exit internacional, que veuen com una confiscacié. | potser manqui
una sacsejada d'aquestes que fa a vegades la historia, perque les distancies es fonin i
els de dins i els de fora s'abracin en el reconeixement mutu de les dissemblances,
perque si alguna cosa té les Rambles de basica és aquesta capacitat d'ajuntar en un sol
caudal aiglies procedents de mil llocs distants i distints, excitant |'exaltacié de les
diferéncies, com si fos un escenari teatral on les excentricitats s'exhibeixen, s'admiren i
s'aplaudeixen.

Pensa el titellaire que vist des d'aquesta perspectiva, les Rambles de Barcelona
constituien una altra extravagancia de la ciutat, per la seva capacitat d'atraure publics
de procedeéncies tan dispars i de saber-los conjugar tan bé, cosa que no és gens facil i
qgue mai s'aconsegueix des de cap voluntat politica o urbanistica expressa. L'ou
d'aquesta extravagancia s'hauria de buscar en el temps i en una voluntat inconscient
dels barcelonins, que al llarg de la Historia I'han anat modelant potser amb un Unic
objectiu: disposar d'un carrer major i dinamic de la ciutat, és a dir, ple de bars,
restaurants, hotels, teatres, Opera, cabarets, sindicats, mercats, botigues, centres d'art
i clubs esportius, els quals estiguin tots a ma i es succeeixin un al costat dels altres,
sense ordre ni concert, amb un final que li ve com anell al dit: I'estatua de Colon que
assenyala America envers la llunyania, invitant els comerciants catalans i les seves
linies de navegacio a sortir i a fer negocis. En aquest sentit, les Rambles és un fil que
cus tots aquests espais, una mena de teatre de teatres, on el public es converteix en el
verdader actor.

- Estic totalment d'acord amb voste, Manuel, crec que ho ha explicat molt bé. Amb un
afegit: les seves mides humanes, més aviat reduides, ja que moltes vegades aquest
cumul de llocs les ciutats el posen a les grans avingudes, cosa que els hi va molt bé
pero que pateixen d'una gran mancanca: la proximitat que donen les dimensions
humanes. | ja que ha parlat de les Rambles com d'una extravagancia i de I'ou que I'ha
creat, també li diré que aquest passeig és potser un dels pocs al mén que sap passar
del dos al tres sense dir-ho ni fer-ne cap publicitat, un carrer per tant paradoxal, capag
de conjugar les oposicions del dos tot creant per generacid espontania el tres que sap
com encaixar la pluralitat. Un tres que els turistes encarnen de manera natural, fruit
d'agquesta extravagancia que sap com transcendir les conviccions oposades de les
persones.

Escoltava el titellaire amb el puro a la ma que encara no havia encés i que per a ell
representava el tercer que es fumava i se sabia fumat, cosa que I'agermana amb
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aquells turistes anonims que caminaven al seu costat, uns tercers que gaudien de la
mateixa distancia que els donava aquell 'tres' invisible de les Rambles.

- | és per aixd, Manuel, que aquest carrer es fa tan dificil de ser ensenyat per nosaltres,
els guies, no sols per I'obstacle de trobar-nos amb tanta gent, sind perque la gracia és
coneixer-lo i passejar-hi per si mateix, per veure si un és capac de pescar la distancia
dels seus encants, sempre i quan es vigili, aix0 si, amb els pispes i els carteristes, d'una
professionalitat Unica al mon. Pero que li sembla si anem baixant? Una de les
meravelles de les Rambles és que un hi pot baixar fumant-se un puro, més o menys a
totes hores i especialment de nit, cosa que el convido a fer.

Es posa a la boca la seva Breva de Quintero, i un cop encesos els puros, s'aixecaren per
posar-se a caminar Rambles avall. Deurien ser les cinc de la tarda i el nivell de gent era
forga alt pero suportable, potser per la calor que feia i perque els de visita d'un sol dia

ja havien marxat.

- Tenen rad, Manuel, els detractors de les Rambles en destacar com ha baixat el nivell
de bars i restaurants, que busquen el rendiment facil i rapid, sense pensar en
I'important, que és el benestar de la gent i en servir bé el client. Pero m'estranya que
no hagin trobat encara la solucid, quan és ben facil: posin restaurants i bars d'una certa
categoria, amb un mim pel que fa a la qualitat dels productes i del disseny, i es veuria
d'immediat com les coses canviarien. Les Rambles haurien d'oferir qualitat, no cal que
sigui de la gama més alta, sind que amb una mitjana n'hi hauria prou. Pel que fa a les
opcions més barates, jo les posaria als carrers circumdants, fomentant aixi la seva
deriva popular. Essencial que els quioscos de diaris obrin tota la nit, una pérdua
terrible dels ultims temps, aixo és de capital importancia. | el gran error: haver eliminat
les paradetes d'ocells. Aqui s'han equivocat de ple els responsables municipals.
L'excentricitat d'aquelles botiguetes plenes de periquitos, canaris, lloros, tortuguetes i
altres bestioles de galliner era majuscula, i simplement n'hi hagués hagut prou de
buscar unes condicions més adients a la vida dels animals. Fixi's en qué han degenerat:
venda de gelats, de samarretes del Barca, de souvenirs tronats, de llaminadures
ensucrades i gens sanes, unes parades que han crescut en gruix i que obstaculitzen als
vianants i que no sén més que una pura redundancia del mal gust i del que ja trobem
al costat. Incomprensible! Ja veu, Manuel, que també sdc critic en les coses que no
funcionen, les quals sén la fullaraca que no ens ha de tapar el conjunt del paisatge.

- Caram, Quinqué, voste es podria presentar per alcalde!

- No sé que dir-li, crec que abans em faria bomber. Una cosa sén les solucions, i una
altra les execucions. Per aix0 jo sempre he respectat als carrecs publics, per la poca
enveja que em fan. Per a mi, res de més admirable que voler ocupar-se dels afers
publics amb I'ull del contribuent clavat a sobre. Més dificil del que ens pensem. | haig
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de reconeixer que si busquem la mitjana, el balang de les actuacions municipals de
Barcelona és sens dubte positiu. Aixo no vol dir que no podria ser-ho més encara, ja
que molt sovint per arribar a les mitjanes, s'afaiten no poques singularitats
absolutament imprescindibles pero que la rad urbana ignora i menysprea, sempre amb
I'excusa del bé comu, quan molt sovint es tracta del simple afany de justificar un sou i
una feina. Pero no vull ser primmirat, avui toca gaudir de les Rambles, Manuel, per
aixo som aqui.

En passar davant de |'edifici de la Reial Académia de Ciéncies i Arts de Barcelona,
s'atura en Quinqué:

- Miri, Manuel, I'hora oficial. Jo sempre em paro i la miro, i aixi em poso al dia, perque
convé de tant en tant estar a I'hora oficial, que és la comuna dels mortals, ni que sigui
per un minut, ja que una per una les persones disposem de temps molt diferents i
dificils d'encaixar. En aixo ens assemblem als planetes i als astres, que tenen temps
particulars cadascu, tot i que ells solen mantenir pautes regulars i fixes, a diferencia
dels humans, que semblem anar tots per on ens déna la gana. | tanmateix, si ho
miréssim des de dalt, ens sorprendria veure les regularitats que també hihaen la
nostra anarquia aparent, una mica com fan les formigues, que compleixen amb els
seus designis d'espécie mitjancant una computacié estadistica inconscient, de manera
gue els objectius s'acompleixen facin el que facin. En aquest sentit, les Rambles sén un
laboratori perfecte per estudiar aquests misteris del comportament, on s'arriba quasi
sempre a la mitjana per la combinacié equilibrada entre les conductes regulars i les
irregulars. Pero fixi's com alguns individus amb ganes d'elevar la computacio a les
altures de la singularitat s'esforcen per cridar I'atencid i fer de les seves, una constant
en la historia de les Rambles, que sempre ha tingut aquests esforcats actors de la
originalitat, esdevinguts llegendaris alguns, com la famosa Monyos, un patré que s'ha
mantingut ferm fins avui, sent potser una de les caracteristiques propies i particulars
d'aquest carrer.

S'ha de dir que el personal que poblava la densa munié de gent del passeig central
resumia molt bé aquesta barreja de normalitat i d'excentricitat, amb passejants d'allo
més normals i ben alimentats al costat d'altres que més aviat semblaven el contrari,
alguns amb ofertes estrambotiques d'objectes a un euro, d'artefactes lluminosos que
es llencen a l'aire, de cerveses amagades a les papereres, entre altres especialitats.

- Una cosa que potser no sapiga, Manuel, és que l'actual Teatre Poloriama, que
acabem de deixar en el mateix edifici de I'hora oficial, va ser el primer cinema de la
ciutat obert el 1899, amb el nom de Cinema Marti. Jo sempre ho explico als meus
clients, que solen apreciar molt aquestes dades.
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Havia de reconeixer en Manuel la seva ignorancia en la historia antiga de Barcelona,
cosa que s'explica pel fet de no ser-ne orilind, en haver nascut a Mdrcia, tot i que de
molt jovenet s'instal-la aqui amb la seva familia. Aixd no volia dir que no s'hi havia
esforcat, a causa sobretot de la seva professio, ja que forca sovint li havien encarregat
obres de tematica local.

- Allo que m'impressiona d'aquest carrer és la varietat tan extraordinaria dels seus
usufructuaris, pensi que en aqguest moment, si haguéssim de fer una llista dels paisos
que estan aqui representats, passariem de la cinquantena, i potser em quedi curt! No li
sembla admirable? | encara que no tothom ho vegi aixi, per a mi no deixa de ser un
verdader luxe per a la ciutat. D'entrada, veure com cultures tan distintes participen
d'aquest esperit mediterrani del carrer riu que bull a I'entorn del comerg, del teatre, de
les flors, abans dels ocellets, del mercat, de |'0pera, del cabaret, de les ofertes culturals
i de les canalles... | per altra banda, disposar de tants punts de vista diferents, que
malgrat no tots s'expressin i no ens arribin directament, sabem que hi sénies
manifesten ni que sigui subliminalment, com diuen els entesos. | aixo, Manuel, és com
disposar d'un calgador que obre i amplia el significat de les coses, per al bé de tots, de
les Rambles i de Barcelona.

- Llastima que els beneficis vagin a parar sempre a les mateixes mans, Quinqué.

- En aixo té tota la rag, si senyor, ja ho vam comentar una vegada. Perd una cosa no
priva l'altra. Reivindicar la redistribucio dels guanys esta a I'ordre del dia i crec que tard
o d'hora, per la simple supervivéncia del negoci, s'hi haura d'arribar

Passaven en aquell moment davant del Mercat de la Boqueria, ple a aquella hora de
turistes que entraven i sortien.

- Passem de llarg, Manuel, aquest mercat me I'estimo molt pero a aquestes hores s'ha
tornat inviable per a nosaltres, massa gent i masses parades de venda de llaminadures
pels turistes. Jo hi vinc a comprar sovint, perd sempre abans de les deu del mati. I i
asseguro que segueix sent dels més barats de Barcelona.

En arribar a la cruilla amb el carrer Hospital, s'atura en Quinqué.

- Aquest punt, considerat pels entesos com el rovell de I'ou de les Rambles i de
Barcelona, és una meravella que la Historia ajuda a valorar encara més, una clariana
que s'obre de sobte sense els platans, amb aquest dibuix del senyor Mird que surt a
totes les fotografies dels turistes i les dues entrades del metro. Es el pinyol i alhora la
frontissa de les Rambles, partit per I'eix dels carrers Hospital i Boqueria, la cruilla on
s'acaba la zona del Mercat i de les botigues, i comenca la més nocturna i canalla, la
dels bars, teatres, cabarets i restaurants. | fixi's la intel-ligencia espontania d'aquest
carrer, que de seguida i potser per neutralitzar els costats foscos d'aquesta part baixa,
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s'ensopega amb el Liceu, I'Opera de la ciutat, una meravellosa incongruéncia que déna
caracter i ajuda a equilibrar les coses. Jo li suggeriria d'asseure'ns en una taula del Cafe
de I'Opera, I'Gnic bar que queda amb una mica de caracter antic. | com que a mi
m'agrada servir bé al client, el convido a un cafe a la terrassa de fora.

Hi havia una taula miraculosament lliure i la van ocupar d'immediat. Els puros estaven
en el seu apogeu de gust i fum, i un cop servits els dos cafes, es van relaxar mirant la
riuada de gent que baixava i pujava xino-xano per les Rambles. A aquella hora de la
tarda, s'imposava una presencia tranquil-la de families amb els seus nens i una gran
varietat de colors i vestits.

- No hi ha res que més m'emocioni que veure aquestes families de turistes passejar per
les Rambles. Quan penso I'esforg que significa viatjar avui en dia amb criatures, agafant
avions amb totes les cues dels aeroports, els controls de passatgers, les hores d'espera
i de retard, un es meravella de veure que hi hagi tantes families al mén que volen venir
a Barcelona. Inexplicable al cent per cent! | tanmateix, aquesta és la realitat del cas,
gue jo quasi bé la qualifico de miracle, i que em fa pensar que potser hi hagi uns
atractius de la ciutat mundialment coneguts i que nosaltres encara no hem descobert,
per aixdo m'esforco cada dia a descobrir-los, atractius que potser ho sén per a
mentalitats diferents a les locals, i aixi, un cop descoberts, els podem afegir als encants
del nostre patrimoni, que jo incorporo de seguida als programes de visita.

Feia una estona que Manuel havia deixat d'escoltar a Quinqué, saturat com estava de
tants elogis de la ciutat, cosa que s'explicava pel seu origen estranger, el qual havia
trobat en Barcelona un paradis per a la seva vocacio de guia. Mirava ell també la gent i
es fixava en els detalls dels vestits, dels pentinats i dels colors de les cares. Veia que
tots eren diferents i alhora iguals, i va pensar si no seria aquella una de les sensacions
tipigues de les Rambles, de poder passar del general al singular i del singular al general
sense moure's de la cadira. Va veure entre la gentada a alguns dels seus titelles,
passejant tan tranquils com uns turistes més, o com uns barcelonins de tota la vida, i
s'adona que aquelles personetes de fusta que només ell podia veure s'havien
incorporat al paisatge de la seva vida, com un complement exterior, amb una
independéncia total.

De sobte van sentir un soroll estrany i gent corrent por totes bandes. S'imagina per un
moment Manuel si no seria alguna jugada de la seva pipa interior, que feia estona
cremava a tot gas, pero no, la gent cridava i corria. Va veure al Perico Perico que se'ls
acostava i amb un crit a l'orella els deia:

- Correu, algu esta atropellant la gent!
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I llavors van veure una furgoneta que després d'emportar-se part del quiosc de diaris
qgue hi ha al final de la Rambla de les Flors, s'aturava davant del dibuix de Mir¢, a
poques passes d'ells. Algu obri la porta i salta, per desapareixer entre el tumult.

- Un atac terrorista! - crida un cambrer.
- Manuel, s'imposa moure'ns, sortim d'aqui!

Creuaren el carrer i es van veure arrossegats per la gent davant I'entrada d'un dels
hotels, I'Internacional que fa cantonada amb el carrer Boqueria. Pujaren i uns
cambrers els indicaren que havien d'anar al sald. Alla s'adrecaren al balcd i van poder
veure la Rambla mig buida i espantada, i de seguida feta un caos, amb les sirenes de la
policia que comengaven a sonar. La gent corria sense saber on anar i més amunt van
veure diverses persones tirades pel terra, victimes d'aquella furgoneta i del seu
conductor terrorista, segons havien compres.

- Manuel, veig que tothom esta en estat de xoc. No sé voste, pero jo també ho estic, ja
gue mai m'hauria imaginat que algu volgués atemptar contra la pobre gent que
passeja per les Rambles. Pero ja veu com ens equivoquem a vegades. També és cert
que el senyor Mercuri ens ho advertia des de fa temps, que I'éxit de Barcelona és com
la mel que atrau les mosques del terror i que tard o d'hora pot passar-hi alguna cosa.
Perod ja sap que un mai s'imagina les desgracies, sobretot quan s'és de mena optimista,
com jo séc.

Havia de reconeéixer en Manuel que aquesta preocupacio mai li havia passat pel cap.
Sabia que hi havia guerres al mén, i que I'Orient Mitja estava ences per tots quatre
cantons, pero com la majoria de les persones, mai havia sospitat que algu escollis
Barcelona per atemptar.

- Sembla que hi ha molts morts i ferits. Demanen metges tot i que les ajudes ja estan
arribant -aixi s'expressa un cambrer que semblava filipi en un espanyol molt correcte.

Havien llangat els puros en pujar les escales i seien a I'entorn d'una de les tauletes que
I'hotel té al costat dels balcons. La policia ocupava ja tot el carrer i prohibia a la gent
sortir dels bars i dels hotels. Buscaven el conductor de la furgoneta i no sabien si
s'havia refugiat en algun local i si hi havia encara més perill d'atemptats.

- Manuel, ens hem escapat ben bé d'un pél, ja que no fa ni cinc minuts que voste i jo
baixavem tan tranquils per les Rambles amb els puros encesos i de ben segur no ens
haguéssim adonat de que algu ens envestia pel darrere. | la furgoneta aquesta s'ha
parat a uns escassos deu metres del lloc on seiem. Me n'alegro especialment per
voste, ja que jo pel meu ofici n'he vist de totes i tinc com els gats sis i set vides de
recanvi, pero li haig de dir que m'hauria sentit molt consternat i culpable si alguna

126



desgracia li hagués succeit. Ara, em pregunto quanta gent ha quedat ferida per
aquesta salvatjada, i potser morta...

Un cambrer que mirava la Rambla al seu costat va dir:
- Segons diuen, hi ha uns quants morts i molts ferits. Mai havia vist una cosa aixi!
Gira cua per atendre a la multitud de persones que s'havia protegit a I'hotel.

L'atemptat havia disparat els efectes de la pipa d'en Manuel, que veia com el seu
tercer s'enlairava i contemplava I'horror de la Rambla amb molta gent estirada per
terra, sagnant mentre els primers auxilis arribaven i algunes ambulancies comencaven
a treure els seus estris d'assistencia. Si, més que un atemptat era una salvatjada, com
havia dit en Quinqué. Recordava les paraules del seu guia mentre baixaven per les
Rambles i pensa que aquella singularitat de la furgoneta assassina havia trencat tot
I'encanteri del carrer, aquell joc d'equilibris entre la normalitat i I'excentricitat que
mans secretes combinaven com si es tractés d'un coctel dels més refinats. El fanatisme
de la pulsié criminal I'havia esberlat, tirant per terra la balanga que permetia la magica
composicio.

En Quinqué, que s'havia acostumat a escoltar els pensaments del seu client, va dir:

- Estic totalment d'acord amb voste, Manuel. | també li diré que avui acabem de veure
com la Rambla, que és un carrer que sap passar del dos al tres, com abans hem
comentat, acaba de baixar del dos a I'u, que és quan aquell que s'enfronta als demés
pretén imposar la seva rad a foc i a sang, amb la finalitat de que el mén esdevingui un
U com una casa, en el que no hi tingui cabuda qui pensi d'una manera diferent. Es a dir,
la rica dinamica de I'oposicié del dos quan s'infecta de fanatisme, degenera en |'u
dogmatic de les veritats Uniques, que per imposar-se necessita matar i terroritzar als
demés. Per a aquests terroristes, no hi ha més que la seva rad, ja que aixi funcionen els
posseits pel fanatisme de les grans veritats.

- Potser per aix0 han actuat a les Rambles, que s6n conegudes com un passeig on tot hi
encaixa malgrat les seves diferencies.

- De caixd, Manuel, pero fixi's en la impoténcia del seu acte, que per a mi és la cosa
més patetica de tot aquest trist espectacle, ja que passat el terror, les Rambles han
saltat directament de |'u al tres de cop i volta sense ni tan sols passar pel dos, amb una
intensitat inusual, esborrant la pretesa accié del conductor terrorista, ja que no altra
cosa és la sensacio que sentim al nostre entorn, aguesta mena de germanor que
impregna als vius que se saben vius després d'escapar de la mort i que uneix a tothom,
cambrers, venedors de llaunes, turistes, locals passavolants, rics, pobres, botiguers i
pispes, malgrat aquests ultims, per llur professionalitat visceral, no puguin evitar seguir

complint amb els seus deures d'escurar les butxaques, com acabo de veure ara mateix.
127



Per aix0 és important advertir als visitants que mai deixin de vigilar les seves
pertinences, per molts atemptats i festes majors que es facin.

| va poder veure Manuel que les paraules d'en Quinqué es complien al peu de la lletra,
amb una reaccio de la gent absolutament exemplar, entregats tothom a ajudar el vei, a
consolar-lo, els cambrers a servir cafés i aiglies sense cobrar res, alguns dels pispes
mostrant llurs virtuts més franciscanes, o els policies ordenant el trafic i ajudant les
persones que no sabien on anar.

- Vegi aqui de nou els efectes de les dimensions humanes que deiem de les Rambles,
gue fan que tot alld que hi passa sigui cosa de tots, en sentir-se tothom més o menys
protagonista de la seva historia, la petita Historia en majuscula que avui ha deixat la
seva empremta de foc als seus anals. Admirable al cent per cent, Manuel!

Va pensar el titellaire que aquell ensurt inesperat havia estat com una baixada drastica
a la realitat, una caiguda a la tangibilitat del mon, el qual de sobte adquiria una
presencia que fins llavors s'havia mantingut allunyada. | va comprendre que
I'Extravagancia que procedia de I'ou posat a la Cambreta tenia per funcid connectar-lo
no sols amb els planetes, amb els morts que feien turisme d'ultratomba pel Sistema
Solar o amb els animals del Zoo que parlaven com filosofs, sind també amb les coses
d'aquest mdn, les quals seguien la mateixa logica de I'u que passa al dos, i del tercer
que surt i es fuma un puro, malgrat la realitat no se'n fumi cap de puro. La logica del
dos que passa al tres era la logica per la que pugnava el mén en el seu conjunt, siguin
vius o difunts, i una profunda emocio I'embarga en comprendre que havien estat els
titelles els responsables d'aquesta transformacio de I'ou en la retorta interior que
I'enfilava cap el tres.

Van passar més de tres hores arraulits al balcé de I'hotel, sense que la policia deixés
sortir a ningu, amb la sensacid d'estar vivint uns moments especials que tenien a veure
amb ells, amb la ciutat, amb les dinamiques del mén i amb les Rambles. Finalment, la
tensio es relaxa i van poder baixar al carrer, on van ser obligats a desfilar pel carrer
Boqueria, ja que el passeig central es mantenia tancat al public.
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26
Sota terra.

Havia quedat amb els seus titelles al Castell de Montjuic, un lloc en el qual semblaven
sentir-se a gust. Hi havia molt d'espai buit i a més estava a prop del Poble Espanyol, on
tenien el seu Teatre dels Mdns, com I'havia anomenat el Poeta, lloc on Manuel
sospitava que hi residien els seus titelles. Per la seva banda, a la torreta superior del
pati del castell estava el seu punt d'observacio, on hi havia anat diverses vegades per
contemplar el cel i fer alguna excursio a la Lluna.

Hi seia ara amb les imatges encara fresques de les Rambles obertes en canal per
I'atemptat, del qual els diaris n'havien explicat tots els detalls. L'havia trastocat més del
gue es pensava, una baixada de morros a la realitat de Barcelona i del mén. Havia vist
davant seu com determinades linies de connexid fins llavors invisibles, es feien de
sobte patents en relacionar geografies i conflictes allunyats entre si.

S'havia excusat el senyor Quinqué aquell dia, per la feina que tenia a I'agéncia, a causa
dels retorns inesperats de molts turistes i de les atencions que alguns dels afectats
necessitaven. Segons li explica, tota I'agencia s'havia entregat a la feina d'assistir i
ajudar els visitants, en considerar que es tractava d'una situacié d'urgéncia i que la
prioritat era satisfer les necessitats dels seus clients.

Se sentia Manuel un 'viu que encara esta viu' en comprendre que en efecte havia
escapat d'un pel de la mort, o potser d'un maluc trencat, o de ser un coix de per vida. |
aixo li dona una sensacié d'urgencia pel que feia a I'Extravagancia. Allo que es comencga
s'ha d'acabar i molt dins seu sabia que li quedava encara un pas important per rematar
la seva feina de construccid. La clau la tenien els seus titelles, per descomptat, i per
Qixo0 era a la torreta, amb el Poeta assegut a la gandula del costat.

- Es hora d'anar al gra, no trobes Aede?

Aquest romania callat i quiet com el ninot que era, amb la seva pipa a la boca que treia
fum sense cremar tabac. En Manuel havia encés un puro, entregat de ple al nou habit
gue li havia ensenyat en Quinqué.

- Tens més de puros? -li pregunta de sobte |'Aede.
- Es que en vols un?

- No, només volia saber si en portes més.

- Si, tinc la petaca plena.

- Llavors podem baixar.
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S'aixeca de la gandula el Poeta i ell el segui. En Roc i Guinardé els esperava i tots
plegats van baixar les escales. En arribar a la porta, el fantasma I'obri i es feu a un
costat per deixar passar als altres dos. La tanca de nou.

Va viure llavors aquella mateixa baixada rapida, com si alguna forga el xuclés cap avall
fins arribar a la cova on feia dies s'havia trobat amb la parodia d'aquell consell
d'ancians fet dels titelles més foscos i recargolats de la seva autoria. Pertanyien a un
espectacle fallit tot i que els hi havia dedicat molt de temps. Assegut en una de les
poltrones de pedra els esperava el més vell dels vells, de rostre tosc i desencaixat amb
uns ulls de vidre que brillaven en la profunditat de les seves arrugues. Ni se'n
recordava del nom que li havia posat.

- | tu qui ets? - li va preguntar.

- SAc el Sense Nom, perd em pots dir Sac de Trons.
| mirant-lo fixament, li etziba:

- Estas preparat?

- Si, enllestim quan abans millor.

No tenia cap idea de que volia dir aixo d'enllestir, pero era realment el que sentia en
Manuel. Va veure que el Poeta feia un signe amb el cap. El vell Sac de Trons, constituit
simplement pel seu cap de fusta, dues rustiques mans que semblaven branques mal
tallades, i un vestit mig estripat de color cendra, amb dos peus encara més mal tallats
gue les mans, es dirigi a una concavitat que donava a un tunel fosc com la nit.
S'empara de la torxa que penjava a la paret i s'endinsa pel forat.

No sabria dir quan caminaren, no gaire, calcula en Manuel, perqué aviat sortiren a la
llum del dia. Eren a les afores del cementiri de Montjuic, a la cara sud de la muntanya,
a poca distancia del castell. La vista del mar era espectacular, amb el port de carrega
de la ciutat a baix. Van creuar una porta i es trobaren de sobte dins de la necropolis, en
una de les seves parts més altes i nobles. No la coneixia tan bé el titellaire com la del
Poble Nou, pero si que hi havia vingut diverses vegades a enterrar algun parent, i
sempre I'havia admirat |'excel-lent posicié d'aquell cementiri amb vistes al mar.
Llastima que els seus habitants no ho poguessin gaudir, pero potser s'equivocava.
Tanmateix, no va veure cap silueta com les que havia vist a I'altre cementiri, i s'oblida
de la idea.

Arribaren a una tomba sense cap lapida, una mena de ninxol més alt que els demés. El
Poeta va moure la pedra i s'adona que girava com si fos una porta.

- Et deixo amb en Sac de Trons, Manuel.
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| sorpres, va veure que el Poeta |'abracava, en realitat abragava les seves cames, ja que
no li arribava a la cintura. Amb la ma li toca el cap. L'Aede el mira fixament els ulls i
sense dir res més, gira cua. Li havia semblat veure una llagrima als ulls de vidre de la
seva marioneta, cosa impossible, perd també era impossible que parlés i que tragués
fum d'una pipa d'atrezzo.

Sac de Trons, amb la torxa a la ma sempre encesa, I'esperava, la pedra de la tomba
oberta.

- Estas preparat? -li torna a preguntar amb la seva veu greu i ronca.
- Si, som-hil

Senti el cloc de la pedra que tornava al seu lloc i la foscor els cruspi. Avancava a poc a
poc el titella de fusta, mentre creuaven diverses galeries que examinava de front i de
redll, com si temés algun perill. S'adona Manuel que el passadis subterrani s'inclinava
cada vegada més. Arribaren a un punt que semblava un laberint de corredors que es

trenaven sense cap ordre, amb algunes calaveres i ossos incrustats a les parets.

- Aix0 és un mareig, Sac de Trons!

- Xisssst... -va fer l'interpel-lat, amb un dit als llavis.

| de sobte la va veure creuar per un dels passadissos.

- L'has vista? -pregunta el titella

- Si.

- Malament!

- No pateixis, Sac de Trons.

Torna a treure el nas esfumant-se darrere d'una volta. S'atura en Manuel.
- L'esperarem aqui!

El titella no contesta, pero no deixava de mirar per tot arreu. Era una mena de placeta
amb ninxols plens d'ossos i calaveres.

| llavors va apareixer. Era la Mort, la marioneta que ell havia construit i vestit amb
tanta elegancia, amb la seva fal¢ de manec de fusta i fulla d'acer. Recordava tots els
detalls que li havia posat, una de les seves marionetes més impactants. S'havia tret els
fils com les demés i complia amb la seva feina als voltants dels cementiri.

- Hola, Mort. M'alegro de veure't.
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Va veure que Sac de Trons tenia la torxa agafada com si fos un garrot, pero també veia
la Mort molt atenta als moviments del vell, del qual coneixia tots els trucs.

- Avui no hi haura batalles, amiga meva. Tu i jo ens coneixem des de fa temps. Els dos
sabem que tot té un comencament i un final. Pero encara no ha arribat la meva hora.
Deixa'ns passar, per la vella amistat que ens uneix.

Oiren el xiulet ronc de la Mort, el so amb el que en Manuel I'havia fet parlar anys
enrere quan sortia als seus espectacles, una mena de veu amb sordina que quasi bé no
se |'entenia plena de recanca.

- Passeu.

Sabia que no hi hauria més opcions. El tracte distingit i respectuds que li havia dedicat
rebia ara la seva recompensa.

- Gracies Mort. Espero no veure't aviat.

No s'immuta l'esquelet, mancat com estava de sentiments per imperatius
professionals, com hauria dit en Quinqué, i a I'acte desaparegué entre els passadissos
d'aquella cova del cementiri.

Sac de Trons, que havia contemplat I'escena sempre amb el garrot de la torxa a punt,
va enfilar pel tunel que baixava amb més pendent.

- Ens espera un llarg cami, Manuel!

Baixaren i baixaren pendent avall fins que van arribar a unes grutes de sostres alts amb
focs encesos pels cantons. | de sobte senti unes veus estranyes, o més aviat uns
gemecs llastimosos, i forcant la vista en la penombra, va veure una mena de cossos
prims i estirats entremig de les flames. Obrien les boques i els ulls amb signes de
terror.

- Que és aixo, Sac de Trons?
- Som a l'infern, Manuel!
- No em diguis que aix0 és l'infern, som a dos passos del cementiri!

- Es una avantsala dels inferns, un servei de la necropolis, pels que es resisteixen a
morir i necessiten estar a prop dels vius. Els que haurien d'anar de cap a l'infern, per
rucs i per malandrins, es poden entretenir en aquests focs on purguen les seves penes,
abans de deixar aquest mén d'una manera definitiva. No els hem de fer massa cas,
Manuel.
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Va comprendre llavors que el mén dels difunts era més complex del que es pensava i
gue un s'ho podia esperar tot en aquests ambits, subjectes com estaven els finats a les
creences de cadascu. S'adona que el desinterés que mostrava Sac de Trons per
aquelles realitats denotava el menyspreu que sentien els titelles per la truculéncia de
la imaginacié humana, poc creativa segons ells i massa concentrada en mirar-se el
melic. En aix0 hi estava forca d'acord, pensa.

Aquell infern de transicid, per dir-ho d'alguna manera, tenia unes extensions forca
grans i van trigar hores en creuar-lo, amb un repertori impressionant de tortures i de
laments dels condemnats, el qual impacta profundament al titellaire. En saber pero
gue responien més a condemnes volgudes tot i que inconscients dels afectats, i no a
cap decisié aliena, va permetre a en Manuel continuar el seu cami.

Arribaren a una zona que un hauria dit ser a l'aire lliure, per la claror que hi regnava i
per l'altura de les parets, pero en mirar enlaire, descobriren un sostre llunya fet
d'espectaculars estalactites. Li recorda a Manuel els dibuixos de velles novel-les que
llegia de petit, com Viatge al Centre de la Terra, de Julio Verne, tal era I'esplendor
d'aquells espais interiors del planeta. De sobte es va trobar caminant per entre
muntanyes amb profunds barrancs dels que sortia fums sulfurosos. El cami era tortuds
i van haver de descansar un parell de vegades, potser més per contemplar el paisatge
gue per necessitat. Albira a les altures unes aus que semblaven de la familia dels rats
penats pero de dimensions descomunals. Per sort, cap d'ells s'interessa pels dos
viatgers. Al cap de moltes hores, tornaren a endinsar-se per una cova estreta que se'ls
empassa terra endins.

Sentiren llavors un soroll créixer, un ritme de cops de metall contra metall envoltat
d'una remor de fons que recordava el crepitar del foc, interpretat perd pel que només
podia qualificar de dotzenes d'orquestres infernals, tal era la dissonancia i la intensitat
de les timbales i dels metalls. | sense solucié de continuitat, entraren en una immensa
cova interior de la muntanya, de sostre altissim i que estava ocupada pel que semblava
una forja i el ferrer que hi treballava, cobert només amb un davantal i armat d'un
immens mall de ferro. Marcava amb el mall el ritme de la cadtica musica, i el foc que
eixia de les profunditats semblava adaptar-se als cops i als seus crits salvatges. S'atura
en adonar-se que algu entrava als seus dominis i la musica cessa en sec, llevat del rum-
rum del foc fet de milers de violoncels i contrabaixos rascant els seus arcs amb insolita
faria.

- T'he portat el titellaire, Volca!

S'esparvera Manuel en veure el rostre d'aquell personatge que responia al nom de
Volca i que s'ajustava a les funcions que li eren propies: selles que semblaven bigotis,
dos ulls grans i llagrimosos en estat de furia a punt d'explotar, cap rapat al zero, un nas
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digne del més ferotge putxinel-li i una barba negra com el carbd, un aspecte tan
salvatge que al seu costat tots els pirates de la historia semblaven nens d'escolania.
Suant com si sortis de la dutxa, deixa les eines i s'eixuga les mans en el davantal ronyds
gue portava. Va veure Manuel que era baix i que coixejava una mica.

Es pregunta per uns instants si no es trobava dins d'alguna obra de titelles d'aquestes
gue els personatges representen les velles histories de la mitologia, amb fisonomies
arquetipiques i referéncies classiques. Pensa que el decorat s'assemblava als que havia
utilitzat per escenes luciferines de coves infernals en les seves obres. Potser tota
I'Extravagancia no era més que un muntatge que s'havia entestat a fer, en el que les
coses i les persones eren i no eren allo que deien ser, com aquell Volca d'aspecte
estrafolari, el qual pero no havia sortit del seu taller del Poble Nou ni tampoc semblava
estar fet de fusta.

L'al-ludit Volca mira fixament al titellaire, el qual es va sentir foradat com si algu
hagués entrat pels seus ulls i I'nagués furgat per tots quatre cantons. | amb una veu
ronca que semblava sortir del foc, exclama:

- Tens puros?

Sorpres pero alhora content de poder satisfer la seva peticid, en Manuel va treure la
petaca que duia, ben carregada de cinc Breves de Quintero, i n'oferi una al ferrer.
Aquest n'agafa dues:

- Una per arai una per després.

També n'oferi a Sac de Trons, que accepta per sorpresa del titellaire. Pesca una brasa
Volca amb unes pinces i s'encengué el cigar. Manuel utilitza el seu encenedor, amb el
gue també dona foc al titella. Aviat tots tres treien fum com unes xemeneies.

- Ah, quina meravella! -va exclamar tancant els ulls i traient fum pel nas i per les
orelles, una habilitat que mai havia vist.- Res com un puro hava! La proxima vegada
m'has de portar una caixa, Sac de Trons! Sens dubte és Mercuri qui t'ha dut a Volca, el
meu planeta.

- Si, hi he anat amb el senyor Quinqué.

- Quinqué, un bon element! Mortal, veig que ets del gremi del fer, i arribar fins aqui no
és facil. No em negaré a allo que em demana Sac de Trons. Seu a la cadira de pedral

El titella va indicar a Manuel que el seguis fins a un tro rustic de pedra, amb moltes
senyals fosques, com si s'hi hagués ences foc al damunt. No li va agradar gens aquell
detall, pero posseit pel convenciment irracional de la seva Extravagancia, s'assegué
amb el puro a la ma.
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Van romandre una estona sense fer res, simplement assaborint els cigars. Va
comprendre Manuel la importancia que tenien els puros havans en I'orbita de la seva
Extravagancia, influéncia sens dubte del senyor Quinqué, segons el qual un cigar
reuneix tots els gustos de la Terra en un grau superlatiu. Potser aixo explica que Volca,
gue al seu planeta no pot fumar puros perque es consumeixen en un tres i no res, hagi
escollit instal-lar-se a la Terra per exercir de ferrer a les seves profunditats. El cigar li
permet assaborir els potents aromes del sol que s'acumulen a la fulla de tabac, i alhora
s'hi sumen els sabors de la terra, que en realitat conté tots els dels demés planetes, ja
gue és el nostre I'Unic que reuneix la infinita varietat de formes i sabors que déna la
vida i de la que és capac de generar el Sistema Solar, motiu pel qual els senyors dels
diferents planetes I'han triat per residir-hi o passar-hi les vacances.

Entra Manuel en un estat que no sabria com definir, ja que de sobte tota |I'escena de la
cova es converti en un espai inconcret, lluny de la Terra, potser al mateix Volca, el
planeta aquell inexistent del qual era orilind el senyor de la barba i el mall, sobretot en
veure la bola del Sol com I'havia vist aquella vegada en que hi va acudir amb el senyor
Quinqué. Pero alhora, se sentia també a les profunditats del seu planeta, assegut en
aquell tro de pedra davant d'un foc que procedia del seu fons tel-lUric. Foc que
s'ajuntava al del Sol que tenia al davant assegut a Volca, el quasi planeta imaginari.
Com que la fisica i la quimica no eren el seu fort, no es va entretenir a analitzar els focs
siné que simplement en va veure les similituds, i comprengué que aquell foc era el
mateix, en el seu estat de subtilesa humana, que empenyia a les persones quan
s'obstinen a emprendre alguna cosa. Pero també s'adona que malgrat empenyia amb
més o menys forca, aquell foc de la voluntat era per a la majoria dels mortals com el
vent que bufa quan li déna la gana. | de sobte va comprendre que potser molt a
I'interior de les persones hi havia alguna mena de diposit d'aquest foc primordial que
encenia el Sol i escalfava la Terra.

| en aquest moment va veure, des de la distancia d'aquell mirar-se a si mateix instal-lat
a dos llocs diferents, com Volca calcava a les seves mans dos titelles de ferro colat,
encara incandescents, els quals s'ajustaven i es fonien a la carn aixi com a les mans i als
seus dits, amb un dolor d'una intensitat inusual que tanmateix el sentia llunya i alig, ja
que si I'nagués sentit de veritat no hauria durat ni un minut, tal era la mossegada
d'aquell foc de ferro colat que s'incrustava al seu cos. Va notar que Sac de Trons el
subjectava per darrere amb una forga que mai li hauria suposat, clavant-lo com qui diu
al tro de pedra, mentre Volca executava la seva feina. S'hi va fixar i va veure els dos
titelles de ferro, que es movien com si els acabessin de fondre feia poc i el metall
encara estigués viu i tou, i de sobte li sembla reconeixer les seves cares: eren en Kalim i
en Kilam o una réplica seva, no hi havia error possible! Aquells dos titelles trapelles
que havien salvat a Sam de la mort per engegar-lo més tard a l'altre barri, eren els
mateixos que li estaven implantant a la seva carn!
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| llavors va veure esgarrifat que Volca s'armava d'un mall i donava cops a les animes
dels titelles per soldar-los-hi fermament als seus dos bragos i mans. | mentre llangava
un crit de dolor com mai havia fet, i fugint potser d'aquella escena d'horror visual, ja
gue en realitat s'ho mirava tot de lluny i el dolor fisic I'havia circumscrit a una part del
seu cos que gemegava sense gemegar, afectat profundament tot i la independencia
del dolor que sentia als seus dos bragos i mans, en Manuel sorti escopetejat per uns
espais que pertanyien i no pertanyien a la seva persona, amplificats per |'Extravagancia
en la que es trobava immers.
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27
Els budells de I'Extravagancia.

Sorti disparat Manuel encara més endins de la seva Extravagancia, per unes zones
inexplorades que s'estenien fins als limits de I'huma, uns limits que es bifurcaven i
s'entrecreuaven en un fotimer de voltes, d’afluents i d’espirals que configuraven una
malla que s'estirava al llarg del temps i que en el seu conjunt constitueix el teixit ocult
d’allo que fem i som.

S'adona llavors que alld que Volca li havia implantat a les mans eren dues forces
distintes i oposades, les que corresponien a aquells dos rostres de Kalim i de Kilam,
gue sempre havien sigut un misteri per a ell, i que ara actuaven com un parell de
motors que revolucionaven la seva anima, tirant amb forga salvatge cadascun pel seu
costat. Unes forces que I'empenyien cap endins i que remenaven tot allo que podien
remenar. Creaven un caos conegut, ja que en el vertigen de la caiguda van apareixer
tots els personatges que havia creat el titellaire, amb els seus riures, crits i veus que
procedien totes de si mateix, aixi com les histories on havien actuat, amb els decorats
de paisatges que es creuaven i es succeien com si un foll maquinista s'entretingués a
pujar i baixar telons, mentre accionava tots els trucs i els mecanismes escénics, amb un
xivarri de mil dimonis i un rerefons sonor que sumava les mil mdsiques utilitzades per a
les mil escenes composades.

| de sobte va comprendre que aquells dos rostres d'en Kalim i d'en Kilam no eren més
gue exterioritzacions de forces interiors seves, que es distingien pel seu génere i per
I'actitud que tenien de seny i rauxa, intercanviables pero diferenciades, una mena de
polaritzacié dinamica del seu fer, entre el riure i la parodia, I'alegria i la tristesa, la joia i
la desgracia, el viure i el morir. Havien estat al darrere de les seves creacions
esceniques i plastiques, part de la dinamica que I'havia algat vers les altures de la seva
professid. Perd ara actuaven com motors de destruccid, en enderrocar els edificis
aixecats. | llavors va sentir les seves veus:

- Manuel, s'ha acabat el broquil! El que funcionava abans, ara ja no rutlla!
- Jugar a les oposicions t'ha donat un bon resultat, perd ja en tenim prou!
- Tot aquest fer per no anar enlloc, és de rucs!

- Au, a pencar, gandul! Es que tot ho hem de fer nosaltres?

- Perd qué voleu que faci? Enlloc esta escrit que hagi de fer més del que faig! —va
contestar.

- Necessita ordres per escrit!
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- | se les déna de titellaire independent!

- La teva obra esta morta, Manuel! Els teus personatges sén difunts que parlen com
cotorres!

- Avall va, a les masmorres de la teva anima seca!

- Al forat de les teves miséries!

- Ets un viu a la sala d'espera dels que ja no volen estar vius!

- Esperar, sempre esperar, per a que? Per morir! Quanta estupidesal
-Tot ell que fas neix mort! Ets un cadaver vivent!

- Es un titellaire dels d'abans, avorrit, dels que sempre fan el mateix!
- Com us agrada tancar-nos a les gabies que dieu castellets!

- Fas pudor de resclosit!

- Avall va! Als soterranis, a veure si ens el traiem de sobre!

- Si, si, a les clavegueres de I'animal

| en efecte, es sentia Manuel arrossegat a un fons que no tenia fi, a uns soterranis mai
visitats al seu interior. Pels costats, veia les cares conegudes d'algunes de les figures
gue havien representat els vells déus dels humans, utilitzats en algunes de les seves
obres: el gos Anubis, Thot el de cap d'ibis, Apis el déu bou, I'escarabat solar Khepra,
Posidd amb el seu trident, i altres de noms rebuscats i d'aspectes horribles. Que feien
alla? Se'n reien també? Les seves cares apareixien i desapareixien superposades en la
foscor de la baixada. | al seu darrere, treien el nas divinitats encara més antigues i
malevoles, d'aquelles que procedeixen de les regions caotiques, amb caps deformes i
noms terribles, que li feien ganyotes.

Va pensar aterrat que la seva Extravagancia li havia posat una trampa, aquell vell Sac
de Trons li havia obert una d'aquestes trapes que hi ha als escenaris perd que donava a
un forat sense fons, lluny de qualsevol teatre i de la ciutat, mentre els dos éssers
primigenis que Volca li havia clavat a la carn I'arrossegaven cap avall sense pietat.

De sobte, s'atura en sec. Havia tocat fons. Al seu entorn, un atrog silenci i una foscor
total. Potser havia arribat al cul de sac de si mateix, on ja no hi havia res més a
descobrir ni atocar, una zona zero de la seva persona, buida de tot. Una angoixa
profunda, com mai havia sentit, el possei. Potser allo era el forat negre de la mort, no
la dels que se'n van a passejar per la Lluna i pels Sistema Solar sind la mort dels que
estan fins als nassos de viure i simplement volen acabar i desapareixer en un zero total
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i absolut. Un zero, pero, que més aviat era un sota zero, de tan negre i angoixant que
el sentia. | empés per la sensacié d'haver arribat a alguna mena de final de la seva
existéncia, va decidir aturar-se, indiferent a les dues forces que I'havien conduit fins a
les profunditats. Succei llavors quelcom d'estrany: I'angoixa, després d'arribar al seu
pic, s’estabilitza. A poc a poc, el silenci absolut es converti en un repos que només
podria definir de 'cul de sac'. El zero s'havia imposat i se'l cruspia. | per un forat de la
foscor, va veure la cara de la Mort que se li acostava, aquell rostre que coneixia tan bé
perque I'havia tallat amb les seves propies mans. S'acostava i semblava somriure. Pero
a en Manuel no li feia cap gracia. Sabia que no hi hauria cap possibilitat d’escapat
aquesta vegada, com tampoc hi hauria cap dels seus titelles amb ganes d’estomacar-la
amb el garrot, i que la pal-lida se I'emportaria al podrimener o alla on van a parar els
que morien com ell, atrapats pel zero.

| mentre veia la seva fi perfectament dibuixada, com si I'hagués planificat en algun dels
seus espectacles, va notar que I'angoixa, estabilitzada feia una estona, iniciava aquella
curiosa transformacié que li era coneguda, especialment des de que havia comengat a
fumar-se en pipa, de passar a poc a poc a una alegria absurda, la qual no trigaria gaire
a enfilar-se vers |'euforia. | en efecte, se sentia millor, malgrat veure que la Mort se li
acostava implacable, pero ell ja no sols estava content siné que comenca a riure, cada
vegada més fort i en veu alta, cosa que va sorprendre a la Senyora, que s'atura un
moment confosa, per reiniciar de nou la seva marxa. L'euforia ana pujant i pujant, amb
la remor que sempre I'acompanyava, un resso de mil timbales i trompetes que creixien
en linia recta vers I'exaltacio sonora, quan de sobte esclata dins seu una mena
d'explosid, una bomba que tanmateix no era res més que aquell forat negre on s'havia
ficat que saltava pels aires, una explosioé que engega la Mort a la quinta forca i que el
va fer sortir disparat cap a dalt, buscant la llum de dia mentre s'encenien milions de
quilowatts i s'omplia I'ambient dels decibels de les orquestres que l'inundaven i ho
incendiaven tot per dins.

Hores triga, pero a la fi va sortir, cada vegada més carregat de forces, del forat
directament a allo que semblava la torreta del pati del Castell de Montjuic, amb un crit
gue li sorti de la gola com mai havia cridat, dut per aquella explosié d'euforia que el
tenia dempeus amb els bragos estirats i els dos titelles de ferro roent calgats als seus
extrems, que ara tenien el color i la textura de I'or! S'havien convertit en dos titelles
d'or, que es bellugaven tous com la carn! Eren sense cap mena de dubte en Kalim i
Kilam, els quals no paraven de fer ganyotes amb uns xiscles que es confonien amb el
seu crit! | de sobte va veure que els dos titelles s'esfumaven per deixar pas a les seves
mans que també s'havien tornat d'or! Les veia brillar a la llum dels focus del sol, amb
I'estranya sensacio de sentir-les vives i tremules. Les va tenir algades mentre sonava al
seu entorn la musica festiva i exultant de milers d'instruments, amb apoteosis de
cordes, metalls i timbales. Li va semblar oir aplaudiments. Va baixar les mans llavors
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per mirar-les d'a prop, i va veure que I'or ja no hi era i que tornaven a tenir el coloriila
textura de la carn. Respira alleugit. Aixeca el cap pensant que es trobava a la torreta
del Castell de Montjuic quan de sobte va veure que en realitat era en un escenari,
cegat pels focus, que va reconeixer d'immediat com els del teatret del Poble Espanyol
on els seus titelles hi feien funcid! Aquests omplien la platea i aplaudien amb les seves
mans de fusta. Atonit va veure que en Quinqué ocupava la primera fila junt amb
I'Aede. Aquest puja a saludar-lo.

- Fantastic, Manuel, fantastic, el Secret del Gran Viu, una gran funcio!

En un raco hi havia el vell Sac de Trons que desaparegué en la foscor dels laterals. En
Quinqué va pujar també per felicitar al titellaire.

- Felicitats, senyor Manuel, ha estat un plaer veure'l en un escenari! Mai m'hagués
perdut aquesta funcié! Impressionant I'escena amb Volca i els dos titelles soldats a les
seves mans, d'antologia, Manuel, d'antologia!

Buscava per la sala a Kilam i Kalim, els quals perd no apareixien per enlloc. Els Pericos i
els demés titelles comengaven a buidar la platea.

- Crec que ens mereixem un apat, ni que sigui per poder-nos fumar després uns bons
puros!

El vell Poeta s'acosta a qui I'havia fet i li allarga la ma. Encaixaren i el titella
desaparegué per la platea.
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28
Dit i fet.

Seien a la mateixa taula de les Rambles on els va sorprendre |'atemptat de la furgoneta
assassina. Havien dinat en un petit restaurant del centre i va ser en Quinqué qui va
insistir en retornar a aquell carrer que tant s'estimava. Fumaven les seves Breves de
Quintero amb dos cafes al davant. No gaire lluny d'on eren, un mar de flors cobria el
centre de les Rambles en homenatge a les victimes, i una munié de gent orava al seu
entorn, com si es trobessin davant d'un altar fet de flors i espelmes.

- Vegi, Manuel, fins a quin punt I'extravagancia de la ciutat de Barcelona esta
intimament associada al Temps, que per fer la feina que aquest sol acomplir en mesos i
anys, em refereixo a curar les ferides i apaivagar les passions encontrades, aqui no ha
trigat ni un dia a realitzar-les, com es pot veure en la resposta de la gent local i de fora,
gue han decidit convertir I'horror de I'atac criminal en I'ocasié de saltar de I'u al tres de
la concordia en el temps de dir una avemaria. Una particularitat insolita, perque com li
vaig dir una vegada, al Temps no li agrada associar-se a les extravagancies col-lectives
sind a les individuals, que li sGn més grates. | potser sigui aquest un dels secrets més
ben guardats del caracter irresistible de I'extravagancia de Barcelona, que en estar
sustentada per individualitats fortes com sén les excentricitats dels arquitectes
modernistes i d'en Gaudi en primera instancia, més la singularitat de les Rambles, que
com deiem l'altre dia es caracteritza per ser un carrer que passa directament del dos al
tres de les diferéncies exhibides, és a dir, que promou i exalta que cadascu faci el que li
déna la gana, ha seduit al mateix Temps en persona, cosa que no és gens facil.

Les Rambles havien recuperat, en efecte, el seu pols tot i que es respirava una
atmosfera d'excepcionalitat, com si tots els que I'ocupaven, de dins i de fora, la
miressin per primera vegada, fixant-se en detalls que abans mai ningu hi havia caigut:
els cambrers de bars i restaurants, que havien ajudat a tanta gent, ara vistos amb una
simpatia immensa, quelcom d'impensable feia uns dies; els venedors de la Boqueria,
dels quioscos de flors o de diaris, persones anonimes que tanmateix havien estat els
primers a auxiliar a les victimes; certs aspectes del mobiliari urba que havien quedat
danyats per la furgoneta; les facanes dels bars o dels hotels, on tanta gent s'havia
refugiat; i molts altres detalls banals que ara donaven relleu i personalitat al carrer.

- També li haig de dir, pero, que els barcelonins haurien de tenir molta cura en
demanar més del compte al Temps, especialment en volicions que no tinguin res a
veure amb la llibertat individual i el respecte de les diferencies, perqué de la mateixa
manera que ara ha actuat en benefici de la ciutat, ho pot fer en contra si se |i exigeix
ajuda per allo que no li agrada fer, em refereixo a les extravagancies impositives. Per
fortuna, el poble catala, que en alguns aspectes pateix obsessives inclinacions
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col-lectivistes, té en canvi molt acusat el principi de la individualitat a ultranca, com
han demostrat sempre els seus esperits més rellevants, que s'han distingit per portar la
contraria a tothom, peti qui peti. Es per aixd que des de I'agéncia Mercuri som
optimistes respecte al futur de la ciutat, que veiem sempre pujada al carro de
I'excentricitat exaltada, gracies també als continus gliestionaments de la que és
objecte, malgrat els conflictes i les discussions que aixo pugui generar. Ara, si algi em
demanés un consell, jo li diria sense cap mena de dubte: senyors, optin per
I'extravagancia més acusada i fugin de la mitjana i del punt mig. | lluny de resignar-se,
optin sempre per I'optimisme i la construccié!

Escoltava en Manuel sense escoltar, ja que si d'una banda tenia molt present els fets
ocorreguts a les Rambles, encara ho estaven més els que havia viscut en la seva propia
extravagancia, molt diferent de la de Barcelona, pero a la vegada ben particular. Havia
sobreviscut a la trobada amb Volca i a la implantacio dels dos titelles, Kalim i Kilam,
gue ara sabia estaven per sempre associats a la seva persona. L'irritava saber que tot
plegat havia estat una funcié representada al Teatret dels Mons dels seus titelles, un
teatret perd que era la mateixa vida. | sabia que sense haver canviat res en aparenca,
la seva persona havia donat una volta de campana com una catedral. Tota
I'Extravagancia s'havia com qui diu concentrat en aquells dos titelles i en les seves dues
mans, que encarnaven aquella capacitat de fer el que un vol fer. Havia incorporat el
'dit i fet' dels dos titelles, quan els va veure actuar a les mans del pobre Sam. 'Dit i fet',
un principi absurd que tanmateix s'havia incrustat a la seva persona, com si li
haguessin implantat un nou organ del que no en sabia res i del que ho havia
d'aprendre tot.

- Té rad de pensar el que pensa, si em permet immiscir-me en el seu pensament, i li
haig de dir que no és gens facil disposar d'aquestes facultats, sobretot quan un viu fora
del mercat de les ambicions, com és el seu cas. Imagini's el perill que seria que els
grans ambiciosos d'aquest mén gaudissin dels atributs del 'dit i fet', és a dir, que tal
com es pensa i es diu un desig, es fa i es compleix. Per desgracia, tal és el cas d'alguns
dels més aclamats egolatres del planeta, que disposen de la mecanica i I'apliquen per
als seus interessos. Clar que una cosa és la mecanica i l'altra el 'dit i fet', el qual per
fortuna no es deixa atrapar aixi com aixi quan se'l vol utilitzar per a objectius roins i
menyspreables. | és que aqui hi ha un petit secret, si em permet de nou ficar-me on
ningl em demana, que cal saber i no deixa de ser important: entre el Temps i el 'dit i
fet', que és tant com dir la Voluntat, hi ha una correspondéncia directa i immediata, la
gual té a veure amb allo que comentavem l'altre dia al Born, quan deéiem que era un
lloc que permetia ajuntar el temps amb la voluntat. Doncs aix0 és en realitat el seu 'dit
i fet', que s'esdevé quan la consciencia entén i es fa seu el concepte del temps associat
al de la voluntat, la qual d'alguna manera substitueix I'espai sense substituir-lo, per no
ofendre ni portar la contraria al senyor Einstein i la seva teoria de la relativitat.
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| malgrat que les paraules d'en Quinqué li entraven per una orella i li sortien per l'altra,
com era el seu costum, sabia perfectament en Manuel que tot aquell assumpte tenia
que veure amb la voluntat i amb el temps, conceptes que des de sempre I'havien
intrigat i que en definitiva havien causat la preocupacio obsessiva que acabaria per
posar |'ou de la seva extravagancia. Pero ara I'ou i la Cambreta havien quedat a anys
llum, com si aquella implantacié dels dos titelles a les seves mans haguessin rematat
I'aventura de I'extravagancia, una aventura que en realitat donava la volta sobre si
mateixa, ja que si d'una banda s'havia acabat, de I'altra tot just acabava de comengar.

- Fixi's, Manuel, que de la mateixa manera que al temps li agrada portar la contraria a
les obsessions col-lectives i els seus deliris patriotics i totalitaris, també ho fa allo que
diem Voluntat o el seu 'dit i fet', el qual no es deixa utilitzar per qui s'escapa de |'orbita
del lliure arbitri de les persones, una a una. Clar que sempre hi ha qui en fa cas omis,
actuant amb pretensions col-lectives que no respecten la llibertat individual, pero el
preu que haura de pagar sempre sera costos, basicament caure en la desgracia i la
degradacio, perque en aixo no hi ha qui se n'escapi. El 'dit i fer' no deixa de ser una
eina per a la seva propia extravagancia, Manuel, com sempre ho ha estat per els qui
han destacat en llurs facetes singulars, com en Gaudi amb la seva Sagrada Familia, o,
sense anar tan lluny, el gran José Tomas, un torero dels que aixequen a la plaga feines
que son com catedrals de I'art de la vida i de la mort. De manera que el millor és
insistir en la seva extravagancia, la qual, malgrat consideri que ja no té res més a
ensenyar-li, en realitat només acaba de comencar, com vosté mateix insinuava fa un
moment.

Mira de retll Manuel al senyor Quinqué, que amb la seva cara d'ocell i el ulls una mica
sortits que li eren propis, treia fum del cigar com una locomotora. | va sentir envers ell
una profunda estima, que es va fer extensiva a totes les persones que en aquell
moment passejaven per les Rambles, la majoria turistes, seguint aquell principi de
fraternitat universal que el guia turistic seguia per imperatiu professional i per vocacid.
| va pensar que gracies a ell, allo que havia nascut a I'entorn dels titelles, s'havia estes i
es sustentava ara en la ciutat on vivia, que tenia la seva propia extravagancia com
també era el cas de les Rambles. | veure aquella suma d'extravagancies damunt de la
seva, que s'estenia més enlla del planeta pel Sistema Solar, li dona una potent sensacio
de plenitud, com si hagués canviat de ciutat i fins i tot de pais per no dir de planeta. Va
comprendre que a partir d'ara els seus diferents espais s'obririen en el mateix acte
d'anar i fer, seguint la nova logica inaugurada del 'dit i fet', envers el passat i el futur a
la vegada.

- Ho ha entes a la perfeccio, senyor Manuel, i permeti'm afegir que malgrat la saturacié
i les discussions al seu entorn, la ciutat de Barcelona segueix i seguira sent, al meu
parer, el millor desti per a passar-hi unes bones vacances. No només per les seves
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platges, totes amb dutxes i escombrades cada dia, els seus indrets insolits i de gran
relleu arquitectonic i cultural, les Rambles que bateguen com el cor que és de la ciutat,
i la Sagrada Familia i altres edificis i llocs extraordinaris, sind també perque és el millor
lloc per comprar puros a bon preu i poder-los fumar mentre un es passeja pels seus
carrers, sense fer ni pensar en res. Motius més que suficients per garantir una estada
plaent i profitosa al cent per cent!

- Estic plenament d'acord amb voste, si senyor!

- I qué li sembla, senyor Manuel, si ens aixequem i ramblegem amb els nostres cigars
encesos per demostrar al mén que aixo que diem és real i no una utopia extravagant?

- Dit i fet, senyor Quinqué!
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