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Bounrakou

C’est le nom du théatre de marionnettes d’Osaka, d’ou est sorti le drame moderne, dit
Kabuki. La marionnette c’est le masque intégral et animé, non plus le visage
seulement, mais les membres et tout le corps. Une poupée autonome, un homme
diminutif entre nos mains, un centre a gestes. La marionnette n’est pas comme l'acteur
humain prisonniére du poids et I'effort, elle ne tient pas au sol, elle manoeuvre avec
une égale facilité dans toutes les dimensions, elle flotte dans un élément impondérable
comme un dessin dans le blanc, c’est par le centre qu’elle vit, et les quatre membres
avec le téte, en étoile autour d’elle, ne sont que ses éléments d’expression, c’est une
étoile parlante et rayonnante, interdite a tout contact. Les Japonais n’ont pas essayé
de la faire marcher, c'est impossible, elle n'a pas de rapport avec la terre, elle est fixée
comme sur une tige invisible et tire la langue de tous les c6tés. La jambe et le pied ne
sont plus simplement des moyens d’avancement et de support, mais l'instrument et le
ressort de toutes les attitudes, démarches et intrications spirituelles, ce qui nous
exprime l'inquiétude, I'élan, la résistance, le défi, la fatigue, le réveil, I'envie de partir ou
de rester.
Regardez voir, on I'a monté pour que vous voyiez mieux ! Regardez ce petit
bonhomme, il fait tout ! Regardez ce monsieur et cette dame en l'air, toute la vie au
bout de baton ! Et nous autres par derriere, comme c’est amusant, bien caché, de faire
exister quelqu’un ; de créer cette petite poupée qui se peint par les deux prunelles
dans I'ame de chaque spectateur, qui s’y promene et qui s’y déméne ! La seule chose
qui bouge au milieu des rangs I'un derriére I'autre de ces spectateurs immobiles et
dont ce petit farfadet est comme I'dme endiablée ! au milieu de toute cette attention
enfantine la déflagration de ce diable de petit feu d’artifice !
La marionnette japonaise n’est pas de celles qui n'ont rien que la main au bout de mon
bras pour corps et pour ame. Elles ne brandillent pas non plus fragilement au bout de
quelques fils, comme quelqu’un que souleve et tour a tour lache et reprend une
destinée incertaine. L’'animateur les manoeuvre de tout prés coeur a coeur et ¢ca saute
si fort qu’on dirait que ¢a va lui échapper. Il n’y a pas qu’un seul animateur, ily en a
deux, parfois trois. lls n’ont pas de corps ni de figure, ils sont vétus d’un fourreau noir,
les mains et le visage voilés de noir. La poupée est I'ame collective de ce lambeau
d’ombre, de ce groupe de conspirateurs dont on oublie bientét I'existence. On ne voit
plus, comme des hachures autour d’'un dessin, que cette espece de noir crachant sur
lequel se détache dans ses vétements rouges et blancs ou en or le petit seigneur
majestueux ou frénétique. Le dialogue est celui de deux étoiles, chacune derriére elle
trainant son groupe agglutiné d’invisibles inspirateurs.
A droite, accroupis sur une espéce de tribune, entre deux cierges, il y a deux hommes
en costume spécial, celui qui raconte et qui parle et le préposé a I'émotion. Le premier
a devant lui un pupitre sur lequel est déposé le libretto, et les acteurs de bois qui au
milieu de leur tas noir obéissent non pas comme chez nous a des mains et a doigts
mais a un conciliabule de coeurs s’unissant a ce qu'il dit ; c’est quelque chose qui se
détache du livre et qui s’en approprie du langage ; nous ne sommes plus en présence
d’interprétes mais du texte méme. Le second choriste tient la guitare a long manche
japonaise, le shamisen de peau blanche, d'ou il tire de temps en temps, au moyen d’'un
plectre d'ivoire, quelques sons, sans doute assez semblables a ceux de la lyre antique.
Mais de plus il est & lui seul tout un choeur a bouche fermée. Il n’a pas droit a la parole,
il n’a droit qu'au gémissement et a I'exclamation, et a ce bruit animal et sans lettre qui
vient directement de la poitrine et de I'opposition au souffle de nos divers anches et
soupapes. Il interroge, il est content, il est inquiet, il souffre, il désire, il est en colére, il
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a peur, il réfléchit, il grogne, il pleure, il raille, il injurie, il soupconne, il insinue, il rugit, il
caresse. Sa fonction est d’amorcer le public. Il est & lui seul tout le public qui fait oh ! et
ah !* Il ne lui manque que sa parole.

* |l y a dans la littérature japonaise une expression : connaitre la Ahité des choses
(mono no aware woshiru), cela dans toutes les choses, qui fait AH !
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Lettre au professeur Miyajima

Tokyo, le 17 novembre de 1926.
Mon cher Miyajima,

J'ai lu avec beaucoup d’intérét les études que vous avez consacrées a l'art magnifique
de la marionnette japonaise, tel gqu'il est pratiqué & Osaka au théatre de Bounrakou.
Vous savez quelle admiration il m’inspire et je vous suis reconnaissant de m’avoir
fourni 'occasion de I'exprimer. L'acteur vivant, quel que soit sont talent, nous géne
toujours en mélant au drame fictif qu’il incorpore un élément intrus, quelque chose
d’actuel et de quotidien, il reste toujours un déguisé. La marionnette au contraire n'a de
vie et de mouvement que celui qu’'elle tire de I'action. Elle s’anime sous le récit, c’est
comme une ombre qu’on ressuscite en lui racontant tout ce qu’elle a fait et qui peu a
peu de souvenir devient présence. Ce n’est pas un acteur qui parle, c’est la parole qui
agit. Le personnage en bois incarne la prosopopée. Il nage sur une frontiere indécise
entre le fait et le récit. L'assistance en lui voit tout ce que le vociférateur a son pupitre
raconte, soutenu par le shamisen, cet instrument qui donne la vibration des nerfs
pincés, et par ce camarade a son coté qui par ses cris inarticulés et ses grognements
traduit non seulement I'émotion de la scéne, mais le désir d’exister, I'effort pour revivre
de I'étre imaginaire. La marionnette est comme un fantdme. Elle ne pose pas les pieds
a terre. On ne la touche pas et elle ne sait pas toucher. Toute sa vie, tout son
mouvement lui vient du coeur et de ce conciliabule mystérieux derriere elle d’acteurs
masqués ou non, de cette fatalité collective dont elle est I'expression. La réalité a été si
habilement divisée que I'histoire se passe entierement dans I'imagination et le réve,
sans le support d’aucune matérialité désobligeante. Par d’autres moyens le Jorori
arrive au méme résultat que le N6.

Je souhaite que mes compatriotes assistent aussi nombreux que possible au spectacle
émouvant du Bounrakou.

Croyez, je vous prie, mon cher Miyajima, & mes sentiments les plus sinceres et
dévoués.

Paul Claudel
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